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ভাঙতেই ম্যান্ডেলা দেখল একটা চিতাবাঘ তার 
সামনে বসে। হাই তৃলছে। ম্যান্ডেলা পিটপিট করে 
তাকাল। ভারি রাগ হচ্ছে। বেয়াদপ মনে হচ্ছে 
বাঘটাকে। ঘুম ভাঙলে সবারই হাই ওঠে। এতে 
লড্জার কী আছে! তারও হাই উঠেছে। 
বাঘটা এত পাজি! তার হাই উঠেছে দেখে বাঘটাও হাই 
তুলছে! তাকে ভ্যাংচাচ্ছে! 
আর আশ্চর্য, বাঘটা তাকে লক্ষ্যই করছে না। চারপাশে 
গভীর বন, দূরে পাহাড়ের টিলা, সেখানে , কালো 
মানৃষ-যাটির দাওয়া, দেয়ালে [ছবি আঁকা। 
সে এখানে কোনদিকে গেলে শহর, জানে না। সমুদ্রের ধারে 
ধারে সে কবে থেকে খুঁজে বেড়াচ্ছে তার নিখোজ বাবাকে । সে 
উড়ে এসেছে । তার মাথায় পালকের টৃপি। সঙ্গে 
হাইতিতি, রুপোর ঘণ্টা গলায়। রাতটা সে ঘাসের উপর শুয়ে 
কাটিয়ে দিয়েছে। বাঘটার গায়ে কী বোটকা গন্ধ! 
তার রাগ হচ্ছিল। সরে বসতে বলতে পারছে না। শত 
হলেও বাঘ! তার আবার হাই উঠল। 
ওমা এ কী, বাঘটারও আবার হাই উঠছে! 
তাকে তো দেখতে পাবার কথা না। সে তাড়াতাড়ি মাথায় 


হাত দিয়ে দেখল, পালকের টুপিটা ঠিক আছে কিনা । পালকের 
টুপি মাথায় থাকলে তাকে কেউ দেখতে পায় না। পালকের 
টুপির এমনি গুণ! এখন সবচেয়ে যেটা বড় দরকার, হাত-মুখ 
ধুয়ে কিছু মুখে দেওয়া । ফলপাকূড় কী আছে এই গভীর বনে সে 
জানে না। তার তো খুঁশিমতো উড়ে যাবার কথা, বাতাসে 
তেসে যাবার কথা! সে এখানে গাছের নিচে ঘ্বমিয়ে পড়েছিল 
কেন বুঝতে পারছে না। মনে পড়ল, চারপাশের পাখি 
প্রজাপতি ফুল দেখে জায়গাটা ভাল লেগে গিয়েছিল। বিশাল 
বিশাল বাওবাব গাছ-সে বই-এ ছবি দেখে, জায়গার নাম দেখে 
চোখ বুজে থাকে-এবং মা লুসি টেরও পায় না, কখন মেয়েটা 
বাড়ি «থেকে নিখোঁজ হয়ে যায়। অবশ্য আর আগের মতো 
নিখোজ হলে, বৃচার মামাকে ফোন করে জানায় না মা _ ররং 
মামা রাগ করে বলে, ইদানিং চেপেই যায়, মামা মাঝে মাঝে 
খোজ নেয় ফোনে, তখন মা'র এক কথা, আছে, বাড়িতেই 
আছে। 

তার একমাত্র সম্গী ক্যা্গারুর বাচ্চাটা । জাদুকর কী ভাল 
মানুষ ! সে একা কোথাও বাবাকে খুঁজতে যেতে পারে না। ভয় 
পেতেই' পারে। ক্যা্গারর বাচ্চাটাকে রমপোর ঘণ্টা না দিলে 
কী ঘে হতো! কিচ্তু নচ্ছারটা গেল কোথায়! আরও খারাপ 


২৬ শৃকতারা 


দেন সরালে টা ই বোরার এিহির লু 
দেখবে, তা না, একটা বিশাল বাঘ তার সামনে বসে থাবা 
। 
দাড়াও দেখাচ্ছি মজা! 
যেমনি ভাবা তেমনি কাজ। সে বাঘটার গায়ে গোপনে 


চিমটি কেটে দিল। বাঘ কী গন্ধ টের পায়! 
বাঘটা দৃ-বার লেজ এদিক ওদিক নেড়ে ফের শক্ত হয়ে যেন 
বসল। 
ম্যান্ডেলার দুষ্টু বৃদ্ধি প্রথর। তাকে দেখতে পাচ্ছে না 
কেবল তার শরীরের গন্ধ পাচ্ছে। পারছে না, এই 


গভীর জঙ্গলে মানৃষের গম্ধ পাওয়া কী বিপজ্জনক-তীর এসে 
গায়ে বিধতে পারে-ভয় কথা। কারণ সে কাল 
পাহাড়ের টিলায় ঘুরে বেড়িয়েছে। একদল আধা-ন্যাংটা মানুষ, 
ভাল্লুক মেরে এনেছিল কচি বাচ্চা সব, কালো কম্ঠিপাথরের 
রঙ গায়ে, চুল কৌকড়া, নাক থ্যাবড়া বাচ্চাগুলি শিকার করা 
জন্তুটার পাশে নাচছিল। 

এটা যে একটা বৃনো দেশ সে টের পায়-বই-এর পাতায় 
জায়গাটার নাম লেখা আছে বাসেন্ডা। কী বিদকুটে নাম! 
পর্তৃ্গীজরা কবে যেন রাজত করে গেছে_তারপর থেকে কালো 

দেশ হয়ে গেছে। বড় জঙ্গল আছে-মাইলের পর 

মাইল লাল মাটি, নীল আকাশ, কখনও ধূসর প্রান্তর, কোথাও 
জিরাফ দলে দলে ঘৃরে বেড়াচ্ছে, দৌড়াচ্ছে। 'জিরাফের একটা 
বাচ্চাকে ধরে সে আদর করেছিল । মাঝে মাঝে দুটো একটা 
গ্রাম, গোলমতো মাটির ঘর, ছোট দরজা । মাথায় পালকপরা 
মানুষও দেখেছে । কাঁধে টাঙ্গি নিয়ে সর্দার কোথায় যাচ্ছে- 
তাকে অনুসরণ করছে একদল জঙ্গলের । 

আসলে এই হয়েছে মুশকিল। ৪ 

সে খুঁজতে বের হয় তার বাবাকে । আর গিয়ে দেখে বাবা 
তার সেখানে নেই। অদূরে ভাঙা জাহাজ নদীর চড়ায় কিংবা 
সমৃদ্রের খাড়িতে ভেঙে পড়ে থাকে ঠিক, কিন্তু বাবাকে খুঁজে 
পায় না। বাবা না থাকলে মানুষের কিছু থাকে না। সে এবারও 
বাবার উপর অভিমান করে পাইন যায়নি । মামা 
বলেছে, চল আমার সঙ্গে । সে যায়নি। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কেঁদেছে। বাবার সচ্গে ছাড়া কারো সঙ্গে যাবে না বলেছে। 
মা আদর করে বলেছে, লক্ষত্রীসোনা, কাঁদে না। সবাই বাবার 
কথা ভূলে গেছে-যাও। কেবল সে ভূলতে পারে না। বাবা 
তার জন্য জাহাজে বেশিদিন থাকতে পারত না । আট-দশ মাস 
পরপর চলে আসত। কত কিছু নিয়ে আসত তার জন্য। 

যেবারে বাবা ক্যা্গারর বাচ্চাটা নিয়ে এল, কী হৈচৈ 
বাড়িতে! মেয়ের জন্য কোনো নাবিক জ্যান্ত ক্যা্গারুর বাচ্চা 
নিয়ে আসে ভাবা যায় না! বাবা তাকে কত ভালবাসত, 
বাচ্চাটাকে নিয়ে না এলে কেউ টেরই পেত না| মামাঠাট্টরা করে 
বলত, আচ্ছা মেয়ে-পাগল মানুষ তৃমি! মেয়ের আবদার রক্ষা 
করতে শেষে জ্যান্ত ক্যা্গারুর বাচ্চাই নিয়ে এলে! 

তা ঠিক, বাবা সমুদ্যাত্রার আগে ক'দিন খুব মনমরা হয়ে 
থাকত । সে বাবার কাছছাড়া হতো না। মাও কেমন যেন তখন 
জলে পড়ে যেত। তার দিকে বাবা বুঝতে পারত 
ঘরে বসে থাকলে চলবে না। যেতেই হবে সমুদ্রে 

কী চাই তোমার? বাবা বলত। 


[৪১শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


আর? 

আর চাই. ক্যাগারুর বাচ্চা, হাতি চাই। 

বাবা তার জন্য কলম্বো থেকে নিয়ে এসেছিল কাঠের 
হাতি। 

বাবা তার জন্য ইন্ডিয়া থেকে নিয়ে এসেছিল কদম ফুল। 

বাবা তার জন্য নিয়ে এসেছিল মেলবোর্ন থেকে জ্যান্ত 
একটা ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা। বাবা আদর করে ডাকত হাইতিতি। 

সেও ডাকে হাইতিতি। 

এমন বাবা জাহাজড়্বীতে নিখোজ হয়ে গেলে কে এমন 
আছে স্হির থাকতে পারে! সে যখন স্হির থাকতে পারে না, 
তখনই জাদুকরের দেওয়া পালকের টুপি পরে নেয়, হাইতিতির 
গলায় রুপোর ঘণ্টা বেঁধে নেয়। সে বই পড়ে দেশের নাম 
জেনে নেয়। তারপরই সে সেখানে চলে ঘেতে পারে। 
হাইতিতি সঙ্গে থাকলে কোনো তার ভয় থাকে না। কাছে 
কোথাও হাইতিতি নেই, একটা জ্যান্ত বাঘ, বনজঙ্গল, খড়ের 
জমি এবং সবৃজ অরণ্য আর পাহাড়ের মাথায় টিলা, সেখানে 
ধোঁয়া উঠছে-সে ঘাবড়ে যাচ্ছে। 

বাঘটাকে সে ফের চিমটি কাটল। সে উঠে দাড়িয়ে এদিক 
ওদিক তাকায়, আর রেগে গেলে বাঘের গায়ে চিমটি কেটে 
য়া টা জু হশারাযা মগ ডে গাছ 
ওদিক তাকায়-এই যা। 

এবারে বেশ জোরে চিমটি কাটায় বাঘটা দু-লাফ দিয়ে সরে 
বসল। খুঁজছে কাউকে। ম্যান্ডেলা মজা খুঁজে পেয়ে গেল । সে 
পালকের টুপি পরে বের হলে, এমন অনেক মজার হদিস পেয়ে 


যায়। ভাবল নাচাবে। বাঘটা কী কোনো শিকারের 
আশায় বসে আছে! 

ম্যান্ডেলা আবার বাঘটার পেটে দিয়েই ছুটে 
পালিয়ে গেল। তাকে দেখতে না পাক, বাঘটা যদি 


লেজের বাড়ি মারে, কিংবা থাবা মারে হাওয়ায় তার গায়ে এসে 
লাগতেই পারে। সে বৃঝল, কাছে যাওয়া খুব নিরাপদ নয়। 
আবার ভাবল পিছন থেকে গিয়ে বাঘটার পিঠে চেপে বসলে 
কেমন হয়! পু 

যেই ভাবা সেই কাজ। 

পিঠে চেপে বসতেই কী বিশাল লাফ! পিঠের উপর কেউ 
বসে থাকলে চাপ পড়বেই । আবার যে বসে আছে তাকে যদি 
দেখা না যায়। 

আসলে ম্যান্ডেলার রাগ যত বাঘটার উপর! হাইতিতি নেই 
কেন? সে জোরে ডাকল, হাইতিতি, হাইতিতি, গলার ঘণ্টা কি 
ছিটকে পড়েছে ? বাঘটা দেখে ফেললে তো থাবা বসাতে পারে, 
মেরে ফেলতে পারে, খেয়ে ফেলতে পারে-কথাটা মনে হতেই 
সে আরও জোরে ডাকল, হাইতিতি! 

বাঘের পিঠে ম্যান্ডেলা । বাঘটা পড়ি-মরি করে ছুটছে 
জ্গলের ভিতর দিয়ে। খুব নিরাপদ নয়। গাছের ডালপালা 
কাঁটাবোপে দূ-এক জায়গায় কেটে গেল। রক্তপাত হচ্ছে_ সে 
যে কী করে! বাতাসে ভেসে ঘাওয়া দরকার | 

আর তখনই হাইতিতি হাজির । 


আশ্বিন, ১৩৯৫] 


বড় বড় জলহস্তী সাঁতার কাটছে জলে 


হাইতিতির ভাবভঙ্গি থেকে সে অনেক কিছু টের পায়। 
দৃষ্টুটা একদণ্ড বসে থাকতে পারে না। কেবল লাফায়। বাড়ি- 
ছাড়া হলে সাপের পাঁচ পা দেখতে পায়। বাড়িতে সারাক্ষণ 
বাধা থাকে। টিউলিপ ফুল চিবোয় আর বিমুনি। দেখলে তখন 
মায়া হয়। এখন এই যে হাইতিতির রুপোর ঘণ্টা বাতাসে 
সচকিত হয়ে গেছে । সে একটা জলার ধারে আশ্চর্য সব ইঁদুর 
ঘোরাফেরা করতে দেখেছে। ইঁদুরগুলো উড়তে পারে। 
লোমওয়ালা ব্যাউ দেখে সে তাজ্জব বনে গেছে । পালকের টুপি 
পরে বের হলেই কত সব মজার জীবজন্তু দেখতে পায়। 
লোমওয়ালা ব্যাঙ সে দেখেছে বললেই মা তেড়ে আসবে । 
এমনিতেই তার প্রতিবেশীরা তাকে ভূতুড়ে মেয়ে বলে থাকে। 
তারা বিশ্বাসই করে না, জাদৃকরের দেওয়া পালকের টুপি 
পরলে বাতাসে ভেসে যাওয়া যায়, নিখোজ বাবাকে খুঁজতে 
গেলে সবারই যে চাই পালকের টুপি, তারা তা বোবে না। মা 
তবু মনে করে, কিছু একটা সে পেয়েছে । এতবার সে বাড়ি 
থেকে দু-তিন দিন, একবার তো এক হপ্তা নিখোজ হয়েছিল- 
আগে মা কান্নাকাটি করত-এখন আর করে না। 
রানা জপিরদেজাজি বুসিহসালাভাজোর 

? 

সে যে নিজের চোখে দেখতে পাচ্ছে! ইঁদুরের ঠিক পাখা 
নেই সে-ভাবে, তবে পায়ের পাতা , নরম হলুদ 
রঙের পায়ের পাতা মেলে দিলে উড়তেই পারে । কিন্তু এখন 
এ-সব ভাববার সময় তার নেই হাইতিতি কিচকিচ করছে 
কিছু তাকে বলতে চাইছে। 

হাইতিতি তবে এতত্ণ বাতাসে ভেসে গিয়ে আরও আশ্চর্য 
কিছু দেখে ফেলেছে। 

সে আর কোনোদিকে তাকাল না। অনেক সময় বিপদের 
ঘ্রাণ পেলেও হাইতিতি চেঁচামেচি শুরু করে দেয়। কিছু একটা 


অরণ্য রাজ্যে ম্যান্ডেলা ২৭ 


নিশ্চয় হয়েছে। 

সে সব ফেলে হাইতিতির সঙ্গেই উড়ে গেলে একটা নদী 
দেখতে পেল। বড় বড় জলহঙ্তী সাঁতার কাটছে জলে । সব 
গা-গুলি কোনো না কোনো টিলার উপর | এক জায়গায় দেখল 
বড় বাওবাব গাছের নিচে একদল মেয়ে-পুরুষ নাচছে । আগৃন 


জ্বলছে । তাতে , হরিণ, খরগোশ আগুনে পোড়ানো 
হচ্ছে। কোনো উৎসব-টুংসব হবে। একপাশে মেয়েরা, 
একপাশে ছেলেরা | গায়ে মুখে অজস্র উল্কি। বাঘ হরিণের 
ছবি আঁকা। প্রজাপতি ফড়িংও উন্কিতে আঁকা আছে । গলায় 
পাথর আর হাড়ের মালা । শরীর আগুনের আভায় চিকচিক 
করছে। চুলে উটপাখির পালক গৌঁজা। ঢাকের বাজনা বাজছে 
দ্রিম দ্রিম। চারপাশে যেদিকে চোখ যায় শৃধু ধু ধু প্রান্তর আর 
বড় বড় ঘাসের জ্গল। 

বাতাসে ভেসে যাচ্ছিল হাইতিতি | 

ম্যান্ডেলা ভেসে যাচ্ছিল। আশ্চর্য প্রসন্ন সকাল । সমুদ্রের 
দিকটা ঘরে আসবে ভাবছিল । কিন্তু হাইতিতি তাকে ঠিক কিছু 
দেখাতে নিয়ে যাচ্ছে। সেটা যে কী ম্যান্ডেলা জানে না। 

একবার সে এক বুড়োমানুষকে নির্জন দ্বীপে আবিচ্কার 
করেছিল। পাতার পোশাক গায় । লম্বা সাদা দাড়ি। দ্বীপটায় 
সে একাই থাকত যুদ্ধ-পলাতক লোক । লোকটা জানতই না, 
যুদ্ধ শেষ হয়ে গেছে । লোকটার মেয়ের নাম রম । গায়ের নাম 
ওবেরাও। গাছের কাণ্ডে সে লিখে রেখেছিল । ম্যান্ডেলা 
বুঝতে পেরেছিল, বৃড়োমানৃষটা মরে গেলেও গাছের কান্ডে 
তার মেয়ের নাম, গায়ের নাম, নদীর নাম লেখা থাকবে। 

বুড়োর সঙ্গে তার হয়ে গিয়েছিল । 

. সে সাদা জাহাজ টু উদ্ধারের জন্য। 
কাস্তান কিন্তু আর খুঁজেই পেল না তাকে । সে নিজেও ফের 
দ্বীপটায় উড়ে গেছে । দেখেছে সত্যি নেই । গেল 
কোথায়! দ্বীপটা এতই ছোট যে ম্যান্ডেলা কোপ- 


২৮ শুকতারা 


জঙ্গলে উঁকি মেরে দেখতে পেরেছে । যে গাছটার ডালে 
পাতার ঘর বানিয়ে বসবাস করত, সেই ঘরটাও দেখেছে খুঁজে। 
না কোথাও নেই। 

তারপর সে আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিল একটা সাদা পাথর 
দেখে। ঠিক মানৃষের মতো ঘাড় কাত করে আছে। 
একেবারে যীশুর মত্ো। হাজার হাজার প্রজাপতি সেই 
পাথরের মূর্তির গায়ে বসে আছে ।মনে হচ্ছে কোনো ছোট গাছ। 
একটা মানুষ গাছ হয়ে যেতে পারে ভাবা যায় না। 

এটা যে কালো মানৃষের দেশ ম্যান্ডেলা ঘুরে ফিরে কিংবা 
উড়ে গিয়ে টের পেয়েছে। চিতাবাঘটা তাকে পিঠ থেকে ফেলে 
দিয়ে জঙ্গলে ঢুকে গেল। তারপরই এই কালো মানুষের নাচ, 
আগুন, মাংসপোড়া গন্ধ। একবার ইচ্ছে হলো ডাকে 
হাইভিতিকে; গাছের নিচে ভিড়ের মধ্যে মিশে গিয়ে দেখার 
ইচ্ছা, এরা কেন আগুন জেলে নাচছে। তাদের কেউ দেখতে 
পায় না। কিন্তু সে জানে, বাতাসে ভেসে যাবার সময় 
হাইতিতির রুপোর ঘণ্টা ডূং-ডাং বাজে। এদের ঢাকের 
বাজনা, কাড়া নাকাড়ার বাজনায় হাইতিতির ঘণ্টার ডূং-ডাং 
শব্দ শোনা যাচ্ছে না। শোনা গেলে কেউ গাছের নিচে থাকতে 
পারত না। ভয়ে ছুটে পালাত। 


ভয়ে ছুটে পালাতেই পারে । তাদের শহরেও তো সেট: 


প্রথম দিকে, র রম্পোর ঘণ্টা দিয়ে যাবার পর 
হাইতিতিকে নিয়ে উড়ে গেলে, শহর ভেঙে সমুদ্রের ধারে লোক 
জমা হয়েছিল। সবার চোখ আকাশের দিকে । বুড়ো-বুড়ি, 
ছেলেছোকরা, জোয়ান মানুষ কেউ বাদ ছিল না। আকাশে 
ভূতুড়ে ঘণ্টা কেন হাওয়ায় বাজে! তারপর যে করেই হোক 
জানাজানি হয়ে যায়, মেয়েটাকে ভূতে পেয়েছে। লুসির 
মেয়েটা উড়ে যায় বাতাসে । নিখোজ হয়ে যায়। আবার ফিরে 
, আসে। কেবল শিশুরা জানে, ম্যান্ডেলা প্রিয় ক্যাংগারর 
বাচ্চাটাকে নিয়ে তার নিখোজ বাবাকে খুঁজতে বের হয়েছে। 
টিপস 
শহর ছাড়িয়ে সমুদ্রের উপর ভেসে দূরদেশে রওনা হয়-তখন 
শীতের রাতে আগুনের পাশে বসে বুড়ো-বুঁড়িদের শুধু এক 
কথা-ভূতৃড়ে যাচ্ছে। শৃনতে পাচ্ছ আকাশে আবার 
ঘণ্টা বাজছে, ডূং-ডাং। 

আর এই কালো মানুষের দেশে, ভৃত-প্রেতের বিশবাস তো 
আরও বেশি । সে আর হাইতিতি বামুণ্ডা পার হয়ে আসার 
সময়ই টের পেয়েছে, মাথার উপর ঘণ্টার শব্দে গায়ের মানুষ 
কেমন ত্রাসে পড়ে গেছে । আকাশে ঘন্টার্ধনি-কে জানে কোন 


ঘণ্টাধুনি, কোনো অলৌকিক ঘটনা ভাবলে ম্যান্ডেলার যে কী 
হাসি পায়! তায় এমন মজার জিনিস হাতে এসে যাবে, কখনও 
ভাবতেই পারেনি। ভাগ্যিস সে সমূদ্রের ধারে বসে একা একা 
গোপনে বাবার জন্য কাঁদছিল। না হলে জাদুকর বসন্তনিবাস 
জানতই না, ম্যান্ডেলার বাবা নিখোজ । বাবার জন্য কান্নাকাটি 
করলে কার না কষ্ট হয়। জাদৃকর তার মায়ায় পড়ে গিয়েই 
পালকের টুপি আর রুপোর ঘণ্টা দিয়ে গেছে। ' 


[৪১শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


-এই হাইতিতি! 

হাইতিতি যেন বাতাসে সাঁতার কাটছে । ম্যান্ডেলা তাকে 
ডাকতেই অন্যমনস্ক। দাত খিচিয়ে বলল, কী! 

-তোর খিদে পায় না! 

তাই তো, খিদের কথা ভূলে গেছে তারা। আপাতত কিছু 
খাওয়া দরকার । কোথাও তৈমন খাবারের বন্দোবস্ত নেই- 
কাঁচা মাংস পুড়িয়ে খাওয়া খুব বিস্বাদ। এদিক ওদিক বাতাসে 
ভেসে গিয়ে নদীর ঢালুতে দেখল হাট বসেছে। আর যা হয়ে 
থাকে_হাট বসলেই দোকানপাট, জিলিপির দোকান, 
নিমেষে | মানে রা 

থমকে গেল। । ফেলে । কারো 

০4৮4411 ত পড়ে যাচ্ছে, আবার 
কেউ পড়ে গিয়ে উঠে দাঁড়াচ্ছে । এই বড় ঝঞ্ঝাট। জাদুকরের 
সঙ্গে দেখা হলে বলে নিতে হবে, দেখ রহ্পোর ঘণ্টা সব সময় 
ডূং-ডাং বাজলে হয় না। এরা এত ভীতু মানুষ! ডূং-ডাং 
ঘণ্টাধূনি শুনলেই দৌড়ায়। . 

অথচ ম্যান্ডেলা বই-এ পড়েছে, বারফুটের কালো গৌসাইর 
কথা, ফনের কথা । এখানে বারণ্ডি নামে একটা ঠান্ডা 
আগ্নেয়গিরি আছে-যার মুখ হুদের মতো, হ্রদে জল প্রচুর. 
কৃমির জলহস্তী গিজগিজ করে। বাররন্ড দেখে যাওয়া 
দরকার । সে যেখানেই যায়-বিখ্যাত জায়গাগুলি দেখার শখ 
হয় তার। ূ 

আরও সব অদ্ভূত গল্প জেনেছে। বড় বড় মাছি উড়ে 
বেড়ায়। জামাকাপড়ে ডিম পেড়ে রাখে। জামাকাপড় 
গায়ে দিলে ডিম চামড়ার নিচে বাসা বাঁধে । চামড়া ফেটে মাছির 
ডিম বের হয়ে আসে মাছি হয়ে। 

এ-ধরনের মাছির উৎপাতে অবশ্য এখনও তাকে কিংবা 
হাইতিতিকে পড়তে হয়নি । 

সে বই-এ আরও পড়েছে, বাসেন্ডার চারপাশে বনজস্গলে 
কিংবা বিশাল উপত্যকায় নানা উপজাতির বাস। এরা এক 
সময় নরমুন্ড শিকার করার প্রথায় বিশবাস করত। মানুষের 
মাংস পুড়িয়ে খেত। এমন কি পরিবারের কেউ মরে গেলেও 
তাকে ফেলে দেওয়া হতো না। তার মাংস পুড়িয়ে খাওয়া 
হতো। ভাবতেই ম্যান্ডেলার গা শিরশির করতে থাকে। 
অবশ্য এরা এখন সভ্য হয়েছে, মানুষের মাংস খাওয়ার অভ্যাস 
নেই। এইসব উপজাতিদের দলপতি রাজ্জার সম্মান পেয়ে 
থাকে। এদেরকে এ-দেশের ভাষায় বলা হয় ফন। রাজ্যের 
সীমানা ছোট হলেও ক্ষমতা প্রতিপত্তি অশেষ এদের । 

নিজেদের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহ লেগেই, থাকে-সে বই-এ 
পড়েছে। দলপতিকে বন্দী করতে পারলেই হয়। সেই কারণে 
গভীর বনজস্গলের মধ্যে ফনের প্রাসাদ। গরান গাছের খুঁটি 
দিয়ে তৈরি পাঁচিল-যাতে প্রতিপক্ষদকে আটকে রাখা যায়, সে- 
জন্য প্রাসাদের চারপাশে গড় কাটা আছে। 

ফনের প্রাসাদ পাহাড়ের উপর-প্রাসাদ না বলে অসংখ্য 
মাটির ঘর বলাই ভাল । টিনের চাল। কারণ ফনের অনেকগুলি 
স্তর, ত্রিশ-চল্লিশ, কারো পঞ্চাশ । যার যত বেশি সে তত বড় 
ফন। পাহাড়ের নিচে সমতল ভূমি । চাষ-আবাদ। ফনের স্ত্রী- 
রা চাষ-আবাদের কাজ করে| কোমরের কাছে সামান্য রুমাল 
বুলে থাকে। শরীরে আর কিছু নেই। ম্যান্ডেলার প্রথমে কী 


আশিবন, ১৩৯৪] 


লঙ্জা লাগছিল! চোখ সয়ে গেলে সবই স্বাভাবিক-তার 
চোখে এখন আর এ-সব আটকায় না। সে গরিলাদের রাজ্যেও 
ঘরে এসেছে। ওদের বৃদ্ধি খুবই তীক্ষু। সে কাছে যেতে সাহস 
পায়নি। গরিলারা আসছে টের পাওয়া যায় জঙ্গলের 
ডালপালা ভেঙে পড়ে আছে দেখলে । মনে হবে দেখলে, 
জঙ্গলে গাছই তাদের প্রকৃত শত্র। কেন যে এরা গাছের ডাল 
মটমট করে ভেঙে দেয়-কিংবা ভেঙে আনন্দ পায় সে বোঝে 
না। 

অবশ্য বিশাল অঞ্চল ঘুরে সে দেখেছে জনবসতি বড় কম। 

নদীর ঢালুতে হাট, হাটে নেমে সে হেঁটে যাচ্ছে । একটা 
বুড়িতে কালো রঙের অচেনা ফল । আগে একটু চেখে দেখতে 
হয়। সব চেখেছে। সে আর হাইতিতি। দুজনই হাটছে। 
কালো মিছ্টি ফল_খেতে বেশ সৃদ্বাদু। 
(রি বোঁছরেক্রিকুলন লিন শিলার চিক 

| 

-বড় রাক্ষস তৃই, ম্যান্ডেলা বলল। আস্তে খা। আরে 
গলায় আটকাবে! . 

কে শোনে কার কথা! 

দুজনেরই প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে। হঠাৎ কেন যে হাইতিতি 
ওদিকটায় লাফিয়ে চলে গেল। এত দ্রুত দৌড়াতে পারে যে 
মাঝে মাঝে পলকে চোখের উপর থেকে অদৃশ্য হয়ে যায়। 
যখন ফিরে এল, একটা আস্ত আনারস মুখে তৃলে নিয়ে 
এসেছে। 


ম্যান্ডেলা জানে এটা তাকে খুশি করার জন্য। যখন তখন - 


পলকে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া সে একদম পছন্দ করে না। 
বিজ্জনের মতো ব্যবহার তখন আবার শুরু হলো! তৃই কী 
রে! অচেনা জায়গা, হারিয়ে গেলে কী হবে ! আর যাবি? বলে 
ম্যান্ডেলা কান মলে দিতেই কী রাগ হাইতিতির! 

-আমাকে তুমি মারলে? কান মলে দিলে? 

-মারব। নচ্ছার কোথাকার । ওফ্‌ কি গৃমর! থাক শুয়ে 
থাক! দেখি তোকে কে নিয়ে যায়! 

ম্যান্ডেলা হাইতিতিকে ফেলে হাঁটা দিলে, সঙ্গে সঙ্গে পিছু 
নিল হাইতিতি। ম্যান্ডেলা ছাড়া তার যে আর কেউ নেই! 

আসলে এত খাবার চারপাশে ছড়ানো, ছিটানো- ম্যান্ডেলা 
বলল-জিলিপি খাবি! বলে বুড়ি তৃলে নিয়ে গিয়ে ম্যান্ডেলা 
একটা গাছের নিচে বসল। জিলিপি। সাদা ফুক গায়ে। 
ক'টা রস গড়িয়ে বলল,ইস,হলো তো । জামাটায় 
দাগ লেগে গেল। মা বকবে। 

তারপরই মনে হলো, হাইতিতি তাকে কোথাও নিয়ে যাবে 
বলে বাতাসে ভেসে যাচ্ছিল। রাস্তায় হাট পড়ে যাওয়ায় 
খাওয়া-দাওয়ার পাট সেরে নিল চান করলে ভাল হতো । এত 
গরম! কোথাও আবার যদি নদী পাওয়া যায় কিংবা হুদ। ওরা 
একটা হুদের পাড়ে এসে নামল। ম্যান্ডেলা জামাপ্যান্ট খুলে 
চান করে নিল। বড় বড় পাথর পড়ে আছে, পাথরের উপর 
দিয়ে ঠাণ্ডা কালো জল নেমে যাচ্ছে নিচে। বড় বেশি স্রোত। 
ভেসে গেলে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেলবে কেউ জানে না। 

পাড়ে হাইতিতি ম্যান্ডেলার প্যান্ট ফুক নিয়ে বসে আছে। 
একট। গাছের ডাল জলের কাছে, গাছের ডাল ধরে হদের জলে 
কিছুক্ষণ ভেসে থাকল । আর তখনই মনে হলো জঙ্গল থেকে 


অরণ্য রাজ্যে ম্যান্ডেলা ২৯ 


হা রে রে করে বর্শা, তীর-ধনুক হাতে এক দ্গল লোক তার 
দিকে ছুটে আসছে। 

ইস, সে ভূলেই গিয়েছিল , পালকের টুপি মাথায় না থাকলে ' 
সে সত্যিকারের হয়ে যায়। সবাই তাকে দেখতে পায়। 
শির সারি নারাতি এ রেজার 
জল থেকে দৌড়। 
গেছে-কিংবা এক ৮১৮৯৯ 
স্নান করতে পারে ভাবতেই পারে না। বিদেশী মানৃষের তাবু 
মাঝে মাঝে জঙ্গলের মধ্যে তারা হয়তো দেখে থাকে । কোথা 
থেকে এরা আসে, কেন আসে, বুনো মানুষেরা তা ভাবতে পারে 
না। তাদেরই কেউ হবে । চুরি করে নিয়ে যেতে পারলে ফনের 
কাছে বিক্রি করে দেওয়া যাবে অনেক টাকায় । কী ধান্দা আছে, 
ম্যান্ডেলার মতো ছোট্ট মেয়ে বুঝবে কী করে! সে দৌড়ে এসে 
হাইতিতির কোল থেকে প্রথমেই পালকের টুপিটা টেনে নিয়ে 
মাথায় পরে ফেলল। 

বুনো মানুষগুলি থমকে দাঁড়াল। 

আরে গেল কোথায়! 

প্রথমে বিস্ময় চোখে-মুখে! গলায় হাড়ের মালা । মাথায় 
পালক গৌঁজা। কালো কৃচক্‌চে শরীর | ৮১৬/৬০১4 
কোমরে পালকের পোশাক | কেউ পরে আছে সজারর 
বালর। নড়াচড়া করলে ঝমর ঝমর শব্দ হচ্ছে। আর এগুচ্ছে 
না। 

ম্যান্ডেলা গালে হাত দিয়ে বসে আছে গাছের গৃঁড়িতে । সে 
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৩০ শুকতারা 


এখন কাউকে ভয় পায় না। হাইতিতি বাতাসে ভেসে গেলেই 
ডূং-ডাং ঘণ্টাধনি উঠবে। পালাতে পথ পাবে না লোকগুলি। 

ম্যান্ডেলা জানে, হাইতিতিটা ভারি দৃষ্টু। মজা করার ইচ্ছে 
হলেই সে বাতাসে ভেসে যাবে । কিন্তু তার ইচ্ছে নয়, বুনো 
মানৃষগুলি পালিয়ে যাক। সে বুনো মানুষেরা বড় বেশি 
সরল হয়। এটা যে কোনো ভূতুড়ে কাণ্ড না হয়ে যায় না, তাদের 
চোখ-মুখ দেখেই তা টের পেয়েছে ম্যাণ্ডেলা। এক পা আর 
এগোচ্ছে না। সন্তর্পণে পিছিয়ে যাচ্ছে। কোন অপদেবতা কে 


তীক্ষু তীর হাতে। কারো হাতে বল্লম। কারো টাঙ্গি 
কাঁধে । শিকারে বের হয়েছে, দেখেই বোবা যায়| তারা 
শিকারে বের হবার সময় ওবা মন্ত্র পড়ে দেয়। সাপ কিংবা 
হিংস্র জন্তুকে তাদের ভয় নেই। এই সব হিংস্র জন্তুর 
পাশাপাশি তারা বড় হয়_বই-এ সে এমন পড়েছে। ভয় ভূত- 
প্রেত অপদেবতাকে। ওদের একটা জুজু হাউস থাকে। সব 

, ফনের প্রাসাদেও আলাদা জুজু হাউস। সেখানে তাদের 

পুরুষের আতমারা আশ্রয় নেয়। শিকারে কিংবা যুদ্ধে 
যাবার আগে দিনরাত ঢাক বাজায় আর কালো শিঙ্গা বাজায়। 
নাচ-হদ্লা, ওবার মন্্রপাঠ আর আগুন। এইগুলি হলো 
তাদের দৈবজ্ঞান। এর চেয়ে বেশি কিছু তারা জানে না। 

বুনো মানৃষগৃলি পিছু হটছে। 

ম্যান্ডেলা ওদের মাথা গুলিয়ে দেবার জন্য পালকের টুপি 
টু রেল তো রনারাসিক্ারেখাডিন। পারার 

! ছুটে আসছে তারা । 

ম্যান্ডেলা ফের ট্পি মাথায় দিলে লোকগুলির চক্ষু 
ছানাবড়া । এই আছে, এই নেই। নির্ঘাত কোনো দেবী। 
সঙ্গে সঙ্গে গোটা দলটা সটান শুয়ে পড়ল। সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ । 

দেবী, আমরা অভাজন, রক্ষা করুন| 

ম্যান্ডেলা হাসি চাপতে পারল না। তার খিলখিল হাসিতে 
আকাশ-বাতাস ভরে গেল। 

বুনো মানুষগৃলির মনে হচ্ছে, সামনের গাছগুলি হাসছে। 
আবার মনে হচ্ছে পাথরের আড়ালে বসে কেউ হাসছে। 
আবার মনে হচ্ছে আকাশ জুড়ে হাসি ছড়িয়ে পড়ছে। 

হাইতিতি বলল, বসে থাকলে চলবে? 

হাইতিতি মুখের কাছে সামনের দৃটো পা জড় করে বলল, 
শীগগির চল! 

হাইতিতির ভাষা একমাত্র সেই বোবে। কিংবা তার কথা 
একমাত্র হাইতিতি বোবে । না-হলে যেবারে লায়ন-রকে উড়ে 
গিয়েছিল, আর হাইতিতির টিউলিপ ফুল খেয়ে পেট ভার, 
সেবারে বৃচার মামার কী রাগ! তখন সবেমাত্র পালকের টুপি 
পেয়েছে, রুপোর ঘণ্টা পেয়েছে। জাদুকর তাকে যা বলে গেল 
সত্যি কি-না দেখার জন্য প্রথমে বাড়ির চারপাশে, তারপর 
সামনের পাইন বনের মাথায় ভেসে গিয়েছিল। বেশি দূরে 
যেতে, সাহস হয়নি। যদি হারিয়ে যায়! তারপর বাড়ি থেকে 
দূরে যে দ্বীপটা দেখা যায়, সেখানে সে উড়ে ঘেতে পারে কি-না 
ভেবে সঞ্গে নিয়েছিল হাইতিতিকে। বেচারা বাড়ি থেকে বের 
হতে পারলেই খুঁশি। তা ছাড়া সারা দ্বীপ টিউলিপ ফুলে ছেয়ে 
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থাকবে কে জানত! হাইতিতিটা এত পেটুক, অখাদ্য কৃখাদ্য যা 

পায় তাই খায়। আর টিউলিপ ফুল তো খেতে ভারি সুস্বাদু 

হাইতিতি প্রাণভরে ফুল খেয়েছে। বাড়ি ফিরে এলে মামার 
] 


-কোথায় গিয়েছিলে! সকাল থেকে আমরা খুঁজছি 
তোমার মা কান্লাকাটি করছে। 

ম্যান্ডেলা বলেছিল, লায়ন-রকে। 

শুনেই মামার কী রাগ! ঠাট্টা! এতটুকৃন মেয়ে মামার সঙ্গে 
ঠাট্টা করছে! লায়ন-রকে কেউ যেতে পারে ! রাফ-সিতে বোট 
চলে না। জুন-জুলাই-এর সমূদ্র ক্ষেপা মোষের মতো। 
এতটুকৃন মেয়ে বলে কি-না লায়ন-রকে গেছে, এত সাহস! 

মামাকে দেখলেই ম্যান্ডেলা বুঝতে পারে বাবুর রাগ 
হয়েছে। ভাবছে, সে মিছে কথা বলেছে । সেও কেমন দ্ধেদ্পে 
গিয়ে বলেছিল, এই হাইতিতি, আমরা লায়ন-রকে যাইনি? 
মামা বি*বাস করছে না। তৃই আকন্ঠ টিউলিপ ফুল খাসনি! 

মামা বলেছিলেন, খুব বাড় বেড়েছ। চল ঘরে। চল বলছি। 
দরজায় শেকল তৃলে দেব। বাইরে কী করে বের হও দেখব । 
কোথায় না কোথায় লৃকিয়েছিলে, আর বলছ, লায়ন-রকে 
উরটিতোনাহ্ী গলা সাদ্জেরে র্যা! নানান 
রাছ! 

তার যে সত্যি পাখা গজিয়েছে বলতে পারেনি । পাখা না, 
পালকের টুপি। মাথায় দিলেই অদৃশ্য হয়ে যাওয়া যায়, যেখানে 
খুশি যাওয়া যায় বাতাসে ভেসে যাওয়া যায়। কিন্তু 
মুশকিল-জাদুকর বারবার সতর্ক করে দিয়েছে_কেউ যেন না 
জানে । জানলে টুপির জাদৃ নষ্ট হয়ে যাবে। অগত্যা আর কী 
করে, হাইতিতির কাছে টেনে নিয়ে গিয়েছিল মামাকে। 
টিউলিপ ফুল কেবল লায়ন-রকেই ফোটে-আর কোথাও ফোটে 
না-অসময়ের টিউলিপ ফুল খেয়েছে হাইতিতি-দেখুক। সে 
হাইতিতিকে বলেছিল, মামা বি*বাস করছে না। মামা ভাবছে 
মিছে কথা বলছি। তৃই ফুল খাসনি? 

হাইনিতি সঙ্গে সঙ্গে ঢেকুর তৃলে তাজা দুটো টিউলিপ 
ফুল জিভের ডগায় এনে দেখাতেই মামা তাজ্জব । ক্যা্গারর 
বাচ্চাটা শৃধু ম্যান্ডেলার কথাই বোকে না, জিভ বের করে 
টিউলিপ ফূলও দেখায়। মামা চিৎকার করে বলেছিলেন, লুসি, 
আমি পাগল হয়ে যাব! তোমার মেয়ে দেখ কী বলছে ! আমার 
মাথা ঠিক রাখী কঠিন। 

সেই থেকেই বুচার মামা টের পেয়েছিল হাইতিতি এত 
পোষা ক্যা্গারঃ যে সে ম্যান্ডেলার ভাষা বোঝে । ম্যান্ডেলার 
কথাও হাইতিতি বোকে। 

শীগগির কোথায় যেতে হবে ম্যান্ডেলা জানে না। আসলে 
হাইতিতি কিছু দেখে এসেছে । ওর এই একটা কাজ-তার যেমন 
অনেকটা পথ ভেসে এলে, কিংবা ঘুরে বেড়ালে কান্তি লাগে, 
হাইতিতির তা লহ না। সকালে বের হয়ে কোথায় কী 
দেখেছিল, আর থেকে জ্বালাচ্ছে। 
সপ ১১৮৮ 

এবার ফের দুজনেই উড়ে চলল। 

ম্যান্ডেলার ইচ্ছে ছিল, রাত্রিটা গুণ্ডারিকা জ্গলে গাছের 
মাথায় কাটাবে। সেখানে গরিলাদের এক একটা পরিবার 
একসচ্গে থাকে। দু-এক দিন তাদের সঙ্গে বাস করার ইচ্ছে 
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আছে। কিন্তু আপাতত এত খেয়েছে যে উড়তে গিয়ে মনে 
হলো, গাছের ছায়ায় কোথাও একটু ঘুমিয়ে নিলে হতো । কিন্তু 
তা কী হবার জো আছে! হাইতিতির আর একটা দৃষ্টু ভাব, 
সে সব খুলে বলে না। কেবল বলছে, খুব বিপদ। 

-কার খুব বিপদ? 

-আমি কী করে বৃবব কার! চলই না। 

সেবারে দ্বীপে যে আবিচ্কার করেছিল, তা 
বাবাকে খুঁজতে গিয়েই । হাইতিতি দেখার আগে সেই প্রথম 
দেখেছিল। পাহাড়ের মাথায় বসে একজন কোটা 
দিয়ে কী তুলে আনছে। তার এতই ভয় , যে, যেভাবে 
বুঁকে তুলছে তাতে অত উঁচু থেকে সমুদ্রে পড়ে গেলে মরবে। 
সে উড়ে গিয়ে পাখির খোঁদল থেকে বাসা তুলে বুড়োর কাছে 
এগিয়ে দিতে গেলেই চৌ দৌড়। পাখির বাসা যদি বাতাসে 
ভেসে নাকের ডগায় ধাক্কা খায় কে না ভয় পাবে! 

এই অঞ্চলটার নাম দুগান্ডা | এখানেও নানা উপজাতির 
বাস। বিশ-পচিশটা গ্রাম নিয়ে এক এক জন ফন রাজতৃ 
করছে। কিন্তু দৃগান্ডা-ফনের বিশাল এলাকা-_দশ-বিশটা গ্রাম 
নয়, অসংখ্য গ্রাম, গ্রাম' দূর পাহাড়ের উপর | সামনে 
একটা ছোট্র মরুভূমি-কিছু উটও দেখা গেল। কিন্তু হাইতিতি 
ধাচ্ছে কোথায়! কার বিপদ! সে জানে বিপদ যারই হোক, 
তাকে রক্ষা করা কঠিন না। কারণ এ-দেশের ভূতের 
ভয়ে কাবৃ। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। রসুন গোটার তেলের বাতি 
জুলছে বাড়ির দাওয়ায়। সেখানে কিছু শিশু খেলা করে 
বেড়াচ্ছে। একজন বুড়োলোক বাঁশের চোঙায় তামাক টানছে। 
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ওরা গোটা ঘ্বরে দেখছে । কারো সামনে জবা 

গাছ। ডাল দিয়ে বাড়ির দেয়াল, বুনো ঘাসের ছাউনি । 

মুরগির আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে । একটা বিশাল চালাঘরে 
কিছু ছাগল। গাঁয়ের মানুষজন কাছে-ভিতে নেই । এর আগে 
তারা এক ধরনের অদ্ভূত শব্দ শুনেছে দ্রিম দ্রিম। এক গা 
থেকে আর এক গাঁয়ে সেই শব্দমালা পৌছে গেছে । কে জানে 
কী খবর! সেযে বলবে, কী ব্যাপার, তৃমি 
বুড়োমানুষ একা বসে শিশুদের আগলাচ্ছ_কী হয়েছে! আর 
মানুষজন গায়ের কোথায়? 

তাকে কথা বলতে হলে পালকের টুপি খুলে ফেলতে হবে। 
মুশকিল হলো, হাইতিতি এতটা উড়ে এসেও জায়গাটা ঠিক 
করতে পারছে না। | 

হাইতিতি কেবল বলছে, গুহা। পাহাড়ের গৃহায় কাকে 
ফৈলৈ দেওয়া হবে। আবার বলছে, 'আগুন। আগুনে ফেলে 
দেওয়া হবে। বয়স বেশি না। দশ-বারো বছরের এক বালক। 
দশ-বারো বছর মানে ম্যান্ডেলার বয়সী ছেলেটা। পাহাড়ের 
গৃহায় ফেলে দেওয়া হবে কেন, ফেলে দিলে কী হবে, সে-সব 
বোকাটা কিছুই জানে না। সে কেবল যেন দেখতে পাচ্ছে সেই 
বালককে পাহাড়ের মাথায় দাঁড় করিয়ে রাখা হয়েছে। 
সেখানেও নাচ-গান-হল্লা, বন্লমের নাচ, তীরের নাচ, হাতে 
টাঙ্গি নিয়ে নাচ চলছে। লোকগুলির মুখে নানারকমের 
চকখড়ি দিয়ে কিংবা লাল নীল রঙের বিচিত্র উল্কি আঁকা। 
কড়ির মালা পরেছে কেউ। হাইতিতি আর কিছু বলতে 
পারেনি। 
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বুড়োমানুষটা যদি কিছু খবর দিতে পারে! 
৯১5২৮ 
গেল । একটা গাছের উপর বাতি জুলছে। মাটির গম্প। কেমন 
ভূতুড়ে পরিবেশ। বড় বড় গাছের ছায়ায় এক ধরনের নীরবতা 
রয়েছে। বুড়োলোকটাকে ঘিরে বসৈ আছে এখন। 
সে বলল, এই , তোমার মন ব্যাজার কেন? 
১:14 । কী দেখছে! পরীর মতো 

একটা ভিনদেশী মেয়ে। সোনালী চুল_সাদা ফুক গায়। 
কেউ সঙ্গে নেই-একলা এই পাহাড়ের মাথায় উঠে এল কী 
করে! পাহাড়ের ঢালু অংশে চাষ-আবাদ হয়ে থাকে, আরও 
নিচে শুধু বুনো ঘাস কিংবা গভীর বন। হিংস্র জন্তুর বাস। 
হরিণের দল ঘুরে বেড়ায় | যারা শিকারে যায়, কেউ কেউ আর 
ফেরে না। এমন অগম্য জায়গায় পরীর মতো সুন্দর মেয়েটাকে 
দেখে সে ঘাবড়ে গেল। বলল, আপনি কে মা-ঠাকরুন ! 

-আমি ম্যান্ডেলা। 


খুঁজতে বের হয়েছি। 

-বাবা কে আপনার! আমাদের থাকে গীর্জায়। 
তার তো কেউ নেই জানি। বুড়োবাবা বছরে একবার আসেন। 
লোকজন সম্গে থাকে! থাকে, গোলা-বারুদ থাকে। 
গায়ে এসে যীশুর পাঁচালি পাঠ করেন। তা আপনি মা-ঠাকরুন 
কী ভাবে এলেন! সম্গে আর কে আছেন, একা তো কেউ 
আসতে পারে না মা-ঠাকরুন। দশ-বিশ ক্রোশ পার হয়ে 
আসতে হয় গায়ে। বড়ই অগম্য জায়গা । 

_বুড়োদাদু, বাবাকে খুঁজতে বের হয়েছি । বাবা আসলে 
খবর রাখ! 

পালতোলা 
যুদ্ধ তিনি তো ফিরে 
এসেছিলেন। জাহাজভর্তি ধনরতু ছিল। তার তো কোনো 
জাহাজডূবী হয়নি মা-ঠাকরুন। 

মানুষটি বড় সরল। মুখ দুমড়ে মুচড়ে গেছে। নাম শুধু 
বলতে পারে। বয়স কত বলতে পারে না। 

বললে এক কথা -এই পাঁচ সাত কুঁড়ি হবে। সে আর্ডুল গুনে 

হিসাব করে। তারপর পাঁচ আঙুল দশবার দেখায়। 

এ-ভাবে বয়সের কোনো হিসাব বোবা যায় না। 
বুড়োদাদু বলল, তৃমি একা মা-ঠাকরচ্ন, কতটুকৃন মেয়ে! 
তৃমি জান মা-ঠাকরুন, আমাদের বড় খারাপ সময় । কেন মরতে 

এলে! কে তোমাকে নিয়ে এল! ভাল কাজ করেনি। 
মাথা নাড়ছে, আর কেবল বলছে, ভাল কাজ করেনি। 
ভাল লাগছে না। মা-ঠাকরম্ন, বুঝতে পারছি না আপনি দেবী 
না মানুষ । চোখের উপর সহসা হাজির আপনি, এত দুর্গম পথ, 
বন্য জন্তুর উৎপাত, সম্গে আপনার কিছু নেই, আত্মরক্ষার 


'কোনো উপায় জানা নেই, কী করে এলেন! জানেন, ফনের 


কঠিন অসুখ। দশ-বারো বছরের বাচ্চা পেলেই জুজু হাউসে 
উৎসর্গ করা হচ্ছে। তারপর পাহাড়ের মাথায় নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে। বড়ই কঠিন সময়। 


ম্যান্ডেলা অবাক_কখনও তাকে মানুষ ভাবছে, কখনও দেবী 
ভাবছে। দেবী ভাবলে, আপনি আজ্ঞে করছে, মানুষ ভাবলে 
তুমি বলছে। 


-কী এমন দুঃসময় বুড়োদাদু! 
-আমাদের ফনের কঠিন অসুখ। সুখিম্বা খুব বড় ওবা। 
তাকে ফন দুজন স্ব্রীলোকসহ বহ্‌ ধনরতু দিয়ে আনিয়েছে। 


তল্লাটে সুখিম্বা নিদ্রা গেলে, কেউ তাকে জাগাতে সাহস পায় 
না। 

কেন, জাগিয়ে দিলে কী হয়? 

_শস্যহানি হয়। মড়ক লাগে। 

ম্যান্ডেলা শুনে অবাক! এ কেমন দেশ রে বাবা! ওবাকে 
জাগিয়ে দিলে ফসল ফলে না। মড়ক লাগে। 

সে বলল, লোকটা কোথায়? 

-লোকটা বলছ কেন? ও আমাদের সুখিম্বা মহারাজ । 
বুড়োবাবা পর্যন্ত তাকে ঘাটায় না। 


- বুড়োবাবা কে? 

-এঁ যে যীশুর পাঁচালি পড়ে। বড় আকচা-আকচি দুজনে । 
আমরা সৃখিম্বার কথা ছাড়া নড়ি না। 

ম্যান্ডেলা বুঝতে পারে এই' গভীর অরণ্যদেশে কোথাও 
কোনো গীর্জায় বৃড়ো পাদ্রী থাকেন। এদের কৃসংস্কারের অন্ত 
নেই। বুড়ো পাদ্রী এসে একরকম বোবায়, সৃখিম্বা এসে*আর 
একরকম । আকচা-আকচি হবেই । কে পারে কৃসংস্কারের 
বিরুদ্ধে লড়ে যেতে! সাহস কার এত! 

-কিন্তু বুড়োদাদু, তৃমি একা, আমার খুব খারাপ লাগছে। 


-কী করব মা-ঠাকরুণ। বাচ্চা' আগলে রেখেছি। 
সবাই গেছে ভাগু পাহাড়ে। আজ আগুনে দেওয়া 
হবে। 

-আগুনে কেন? 

৪ 

সর কে? 


-পিতৃপুরুষের দয়ায় মৃহ্বাটু আমাদের গাঁয়ে জম্মেছিল। 
ছ'-সাত বছরেই দো দামাল ব্যাটা আমাদের _ 
বাশের কঞ্চি দিয়ে খাঁচা বানাত, নদীর জলে পেতে মাছ ধরত। 
সাঁতার কেটে নদী পার হয়ে যেত। ভয়ডর জানা নেই তার । সে 
তার বড়ভাই মু্গার স্গে জঙ্গলে শিকার করতে যেত। তার 
হাতে থাকত ধনূক আর কোমরে তীর। স্গে শিকারী কৃক্র। 
ইদূর-বাদর-খরগোশ সে সহজেই শিকার করতে পারত। 
হাতের নিশানা অবার্থ। কৃকৃরের গলায় ঘণ্টা বাধা । আট-দশ 
বছর বয়সেই সে একদিন একটা বাইসন শিকার করে ফেলল _ 
হরিণ, চিতাবাঘ সব। তার তীর ছুটত মতো। 
একবার একটা চিতাবাঘ ওর পিঠ থেকে এক খাবলা মাংস তৃলে 
নিয়েছিল। সে দমেনি। শিকারী বেড়ালের মতো ওৎ পেতে 
ছিল। চিতাবাঘটা মেরে তবে ফিরেছে। সাহস। একটু 
থেমে *বাস নিল বৃড়ো। তারপর বলল, সেহরিণকিংবা 
ভোজ দিত। আট-দশ বছরেই সে ওস্তাদ শিকারী হয়ে 
উঠেছিল। জানি না সে কী পাপ করেছে? 

-পাপ! ম্যান্ডেলা একটা কাঠের গুঁড়িতে বসে সেই বিস্ময় 
বালকের কথা শুনছে। তাকে আজ আগুনে দেওয়া হবে। 


[৪১শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


বুড়োর মন ভাল নেই। তার বয়সী একটা ছেলে বনের গভীরে 
ঢুকে যায়, আর চিতা শিকার করে শুনেই কেমন টান ধরে গেল 
ম্যান্ডেলার । 

-তাকে আগুনে দেওয়া হবে কেন? কিছু বলছ না কেন? 
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-বল বৃড়োদাদু? ভাগু পাহাড় কোন দিকে? 

পশ্চিমে যেতে হয়, তারপর দক্ষিণে হাটতে হয়, তারপর 
পৃবে। সে পথ চিনে যেতে পারে একমাত্র ওবা সৃখিম্বা। 
সেই পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। গাঁয়ের পর গাঁ পড়বে । সে যে 
পথ দিয়ে যাবে, সবাইকে সঙ্গে যেতে হবে। মেয়ে- 
সবার হাতে তীর ধনুক বল্লম টাঙ্গি যার যা আছে তাই 
যেতে হবে। পরশু সকালে সবাই বের হয়ে গেছে। দৃ-দিনের 
পথ] হিংস্র জীবজন্তু পড়বে, এজন্য মশাল জেলে 
গভীর জঙ্গলের ভেতর দিয়ে তারা যাবে। 
গলায় জবাফুলের মালা । আঁট চেহারার খোয়ারি সৈ আজ । 
মাথায় টুপি, কোমরে সজারু-কাঁটার বাহারি বালর। মুখে 
প্রেতাত্মার উন্কি। নাক লাল, গাল সাদা, লম্বা চকখড়ির দাগ 
সারা গায়ে। পাতার রস আর হলুদ তেল গায়ে মাখা । গলায় 
কড়ির মালা। 

_মুম্বাটুর কী পাপ বল বুড়োদাদু? 

-জানি না। আহা, সরল সোজা মানুষ | কেন যে সেওবার' 
কোপে পড়ে গেল! বলেই বুড়োমানুষটা জিভে কামড় দিয়ে 
ফেলল । কোপ বলা ঠিক হয়নি। ওঝা নিজেই কাচাখেকো 
দেবতা। কখন টের পাবে, সে ওবার নিন্দা করছে-তবেই 
শেষ। 
বুড়োমানুষটা উঠে দঁড়াল। তার কান্না পাচ্ছিল বোধ হয়। 
কী উচু লম্বা মানৃষটা! তালগাছের মতো লাগে। 
কথ্টিপাথরের মতো কালো রঙ। হাঁটু পর্যন্ত পাতার 
মানুষটার মন এত বিষণ্ন যে সে আর কোনো 
কথা চাইছে না। উঠোন পার হয়ে একটা 
গাছের নিচে এসে দাঁড়িয়ে কী দেখার চেষ্টা করছে। 

ম্যান্ডেলা যে এখানটায় কী ভাবে এল, যে কোনো কারণে বড় 
রহস্য-অথচ সে-জন্য আর বিচলিত নয়। বড় 
সংকট এই অরণ্য রাজ্যে । ফন তার উঁচু পাঁচিল ঘেরা প্রাসাদে 
শুয়ে আছে । সব মাটির ঘরে মাটির জুলছে। পাঁচিলের 
আনাচে-কানাচে মশালের আলো ।জুজু-হাউস কিংবা বলা যায় 
পূর্বপূরুষের আত্মারা যে-ঘরটায় আশ্রয় নিয়েছে, যেখানে 
তারা ফন রাজত্বের মঙ্গল অমঙ্গল আভাসে জানিয়ে দেয় 
জড় হয়েছিল ফনের নিরাময়ের জন্য-প্রার্থনা করেছিল পূর্ব- 
পুরুষের আতমাদের উদ্দেশে তখনই ওবার সেই রণহৃংকার- 
পেয়ে গেছি, সব মনে পড়ছে | অরণ্য রাজ্যের 
সবাই সেদিন জুজু-হাউস অর্থাৎ তাদের মন্দিরের সামনে 
হাজির। কী দৈববাণী হবে কে জানে ! আশম্কায় উত্তেজনায় 
সবাই অস্হির। 

ম্যান্ডেলা বুড়োমানৃষটার পাশে দাঁড়িয়ে বলল, মুম্বাটু 
তোমার কে হয়? 

-আমার নাতি। আমার বংশধর | বলে বুড়োমানৃষটা তো 
কান্নায় ভেঙে পড়ল। 

ম্যান্ডেলার যে কী হয়, কাউকে কাঁদতে দেখলেই তার কান্না 


আশ্বিন, ১৩৯৫] 


পায়। 
সে বলল, আচ্ছা বৃড়োমানৃষেরা কখনও কাদে? তৃমি কি! 
মৃন্বাটু আমার বন্ধু। আমি যাচ্ছি। বলেই নিমেষে সে টুপি 


শুনেই সে দু-হাত তুলে চিংকার করে উঠল, দোহাই 
নার লেক লনারার ভুরিনে ভূর আমানসাভিটানী 
রক্ষা কর। আমি তোমার গোলাম বনে থাকব । 

ধীরে ধীরে সেই ঘণ্টাধুনি বিল্লীন হয়ে গেলে বুড়োমানুষটা 
উঠে এল বাড়িতে । হাঁস-মুরগি খাচায় ভরল। বাচ্চা-কাচ্চাদের 
মোষের দৃধ খেতে দিল। তারপর সে হরিণের চামড়া বিছিয়ে 
ঘরে শুয়ে পড়ার আগে আগুন দিল মশালে। আগৃন 
জালিয়ে না রাখলে, মেরে উঠে আসতে পারে বূনো 
খেকশেয়াল, চিতাবাঘ কিংবা কোনো অজগর সাপ। কখন যে 
কে বাঘের পেটে কিংবা সিংহের পেটে চলে যাবে কেউ জানে 
না। তারপর সে টাঙ্গিটা কাধে নিয়ে খালি বাড়িগৃলির 
চারপাশে ঘুরে বেড়াল। মন্ত্র পড়ল-_বাপ-ঠাকুরদা যে মন্ত্র 
পড়ে অরণ্য রাজ্যে তাদের বাঁচিয়ে রেক্চে গেছে সেই মন্ত্র। 

ম্যান্ডেলা দেখল সামনের উপত্যকায় বেশ আলো জুলছে। 
সে গীর্জার চুড়ো দেখতে পেল। এমন একটা বুনোদের দেশে 
গীর্জা দেখে সে খুব অবাক হলো না। কারণ সে বুড়োমানৃষটার 
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কাছে বুড়োবাবার খবর পেয়েছে । তাহলে এখানেই সেই 
থাকে। সে শুধু জেনে নেবে কিভাবে গেলে ভাগু 
পাহাড়ে যাওয়া যায় | কি কি দেখলে সে টের পাবে এটাই সেই 
পাহাড়। কারণ সে বুঝতে পারে না, একটা পাহাড়ের সঙ্গে 
আর একটা পাহাড়ের তফাত কোথায়। সব পাহাড়ের মাথাই 
একরকমের | এবং পাহাড়ের মাথা কেটে সমতল করে দেওয়ার 
নিয়ম আছে বোধ হয়। হিংস্র তুরা পাহাড়ের মাথায় 
উঠতে পারে না। নিরাপদ জায়গা ভেবেই এ-ভাবে 
বুনোমানুষেরা বসবাসের পদ্ধতি আবিচ্কার করেছে। 
এখন ম্যান্ডেলা খুবই দ্রচত নেমে যাচ্ছে গীর্জার মাঠে | দৌড়ে 
সে গীর্জার ভিতরে ছুটে গেল। কিন্তু কাউকে দেখতে পেল 
না। বেদীর উপর কাঠের ক্রস-আর কাঠের খোদাই করা যীশু- 
সে হাঁটু গেড়ে যীশুকে বলল, জান মুম্বাটুর খুব বিপদ ওকে 
আগুনে পুড়িয়ে মারা হবে । আচ্ছা কেন মারা হবে? 
কে যেন বলল, কোনো অন্তরাল থেকে,মুম্বাটুকে আগুনে 
উৎসর্গ করলে ফন নিরাময় হয়ে যাবে। 


_এরা সৃখিম্বাকে পিতৃপৃরুষদের জীবন্ত আতয়া ভাবে। 
-তৃমি কে কথা বলছ? 


-আমি এই কেউ আর কি! 
_কোথায় তৃমি? তোমাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন! তৃমি 
অবাক হচ্ছ না, কোথা থেকে আমি উড়ে এসেছি? আমাকে 


৩৪ শুকতারা [৪১শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 
তৃমি দেখতে পাচ্ছ ? আলোর রেশ বের হচ্ছে। 

-হযা। পালকের টুপি পেয়েছ, জাদুকর বসন্তনিবাস ম্যান্ডেলা দরজায় দাঁড়িয়ে টোকা দিল। 
তোমাকে দিয়েছে। -কে? 

আরে বলে কী! এত সব জানে! সে চিৎকার করে উঠল, -আমি ম্যান্ডেলা। 


বল, মুম্বাটুকে আগৃনে দেওয়া হচ্ছে কেন। তৃমি এত জান, এটা 
জান না-এমন সুন্দর পুড়িয়ে মারা হবে-তোমার কী 
মায়াদয়া নেই! তৃমি তাকে রক্ষা করতে পার না? 

-ফনের প্রভৃত্বকে খাটো করলে সে খুন করবে। ওঝা 
সৃখিম্বার আলখাল্লায় জোনাকি পোকা জুলে। গাঁয়ের 
সর্দারদের পরনেও আলখাল্লা। দেখে টের পাবে না কে 
সুখিম্বা আর কে গাঁয়ের সর্দার । সবার মুখই আজ চক্রাবক্রা 
রঙে বহৃরূপী। আলখাল্লায় জোনাকি জুললে সে সৃখিম্বা। 
সারারাত ধরে পুজো-আর্চা হবে। হরিণের মাংস পুড়িয়ে 
ভোজ । তারপর আগুন জ্বালানো হবে। চেরিকাঠের আগুন। 
বড় বড় কাঠের গুঁড়ি ফেলে দেওয়া হবে। তারপর সেই আগুন 
যখন আংরা, হবে তার উপর দাঁড় করিয়ে দেওয়া হবে 


-আমি জাদৃকর বসন্তনিবাস। 

-বসন্তনিবাস, তুমি বেচে আছ! তোমার যে একটা মূর্ত 
সমুদ্রে ভেসে এসেছিল । বেলাভূমিতে পড়েছিল । সেদিন রাতে 
যে আমরা সবাই স্বস্ন দেখেছি, তৃমি জলে ডূবে যাচ্ছ। জলে 
ডুবে পাথর হয়ে যাচ্ছ। মার্বেল পাথরের রাজপৃত্র-পায়ে 
নাগরাই জুতো, মাথায় রেশমের পাগড়ি, চোখ দুটো বেথুন 
ফলের মতো। তৃমি কি জান, বাবাকে এখনও খুঁজে পাইনি! 
আমার বাবা কোথায়? বল, বল, আমার বাবা কোথায়? 

অবাক, আর কেউ কথা বলছে না। 

_হাইতিতি, হাইতিতি, সে পাগলের মতো বাইরে বের হয়ে 
বলল, গীর্জার ভেতরে জাদূকর আমার সঙ্গে কথা বলল! 

হাইতিতি ঠোট বাঁকিয়ে হাসল । 

_তুই হাসছিস! বাবার কথা বলতেই চুপ মেরে গেছে। 
সাড়া দিচ্ছে না। 

আসলে কী র চায় তার বাবাকে খোজার চেয়ে বেশি 
দরকার মৃম্বাটুর প্রাণ বাঁচানো! সে কী স্বার্থপর! স্বার্থপর 
হলে জাদূর পালকের গৃণ কী নষ্ট হয়ে যায়? কত দিন পর 
জাদুকর তার সঙ্গে কথা বলল, কিন্তু বাবার কথা তৃলতেই 
নীরব হয়ে গেল। সত্যি তো, বাবাকে তো সে সারাজীবন ধরেই 
খুঁজতে পারবে। কিন্তু মৃম্বাটুকে যে বাঁচানো দরকার । 
জাদুকরের রাগ হতেই পারে। 

ওবা কিংবা উইচদের ক্ষমতা প্রবল, তারা বাতাসে ফুঁ দিয়ে 
পাথর উড়িয়ে দিতে পারে, হাতে তালি বাজিয়ে অরণ্যে আগুন 
ধরিয়ে দিতে পারে-তারা রক্তবাণ নিক্ষেপ করতে পারে, তারা 
আত্মা শরীর থেকে বের হয়ে গেলে খপ করে ধরে ফেলতে 
পারে । দেশে অজন্মা হলে, মড়ক লাগলে ওবা ছাড়া এই 
অরণ্য রাজ্যে আর কোনো উপায় নাই। 

সে যখন উড়ে আসছিল, কোনো এক আলোৌকিক উপায়ে কে 
যেন তার কানে কানে এ-সব খবর দিয়ে গেছে। 
গীর্জায় নেই, পাশে ছে মাটির ঘর, দরজা বন্ধ। ঘুলঘুঁলি দিয়ে 


. হাইতিতির দিকে তাকিয়ে মুখে আঙুল দিয়ে সতর্ক করে 
দিল। একদম চুপ। একদম মাথা নাড়বে না। ডুং-ডাং ঘণ্টা 
বাজলে কান মলে দেব। কে জানে, ভিতরে যে আছে সে 
ঘণ্টাধুনি শুনলে যদি পালায়। তার এখন জানা দরকার কোন 
দিকে উড়ে গেলে ভাগু পাহাড় পাবে। সে অবশ্য উড়ে গিয়ে 
অনেক উঁচুতে উঠে দেখতে পারে, কিন্তু আগুন না জুললে 
বুঝবে কী করে-তাছাড়া এই অরণ্য রাজ্যে রাত হলেই এমন 
অনেক পাহাড়ের মাথায় আগৃন জুলে-নাচ হয়। রেড়ির তেল 
গায়ে মেখে চকচকে করে রাখে শরীর-নারী-পৃরুষ দল বেঁধে 
নাচে। আর হ্লা হৃলা হ্‌ হু এমন এক বিচিত্র সুর ভেসে যায় 
বাতাসে। 

দরজা খুলে দিল যে, সেই বুড়োবাবা। একা, কেউ আর ঘরে 
নেই। তাকে দেখে বৃড়োবাবা চোখ বুজে ফেলল, এতটুকুন 
একটা মেয়ে এত রাতে ! ঘাবড়ে যাবারই কথা। 
চারপাশে নিকুম অরণ্য | মাবে মাঝে হায়েনার ডাক শোনা 
যায়। কিংবা কর্কশ শব্দ পাখির । অথবা কোনো ময়াল সাপ 
যদি হরিণ গিলে ফেলে, তারও চিহি চিহি চিংকার - কেউ 
সহজে আসতেই পারে না। এমন দৃর্গম অঞ্চলে ছোট্র পরীর 
মতো ম্যান্ডেলাকে দেখে বৃড়োবাবা কোনো অলৌকিক ব্যাপার 


, মনে করে হাটু গেড়ে বসল। বলল, আমি একজন ধর্মযাজক । 


যীশুর পাঁচালি পাঠ করি। আপনি কে? 
সে বলল, আমি ম্যান্ডেলা । বাবাকে খুঁজতে বের হয়েছি। 
বলল, আপনার বাবা কী এখানে সিংহ চালান 
করার ব্যবসা করেন! তিনি কি কাফ্রিদের নিয়ে সিংহ ধরতে 
গিয়ে আর ফিরে আসেননি । 
সে বলল, না, না, তা হবে কেন? আমার বাবা নাবিক। 
জাহাজে কাজ করত। জাহাজডুবীতে বাবা নিখোজ । আমি 


বালিকার বেশে তার সামনে হাজির । সে কেমন চোখ বড় বড় 
করে বলল, আমি কি কোনো অপরাধ করেছি? 

_আরে না না! মুম্বাটুকে আগৃনে পোড়ানো হবে। সুখিম্বা 
ওঝার আদেশ। টু আগুনে উৎসর্গ করলেই ফন ভাল 
হন্জে উঠবে? জুজু-হাউসে সুখিম্বা পৃজা-আর্চা করে এই নিদান 
দিয়েছে। 


_ দেখেন আপনি এদের জানেন না। এরা এমনিতে খুব ভাল 
হু ওদের পূর্বপুরুষের যা রীতিনীতি তা থেকে এক 
রোমা, সা ওরা করে ঠিক, তবে ওদের জুজু- 
হাউস থেকে ওঝা কিংবা উইচ যেই হোক, যদি কোনো আদেশ 
করে তবে মাথা পেতে নিতে হবে। মুদ্বাটুকে কেউ বাচাতে 
পারবে না। সে পালিয়ে গেলেও রক্ষা পাবে না। কোনো গীয়ে 
তার জায়গা হবে না। খুঁজে পেলে তাকে বল্লমে খুঁচিয়ে মারা 
হবে। 

_কেউ জায়গা দেবে না? কেন? 

-কে দেবে! দিলেই যে অমঙ্গল-তাকে দেখলেও পাপ । সে 


৩৬ শুকতারা 


গাঁয়ে উঠে গেলে গাছের পাতা ঝরে যাবে, নদীর জল শুকিয়ে 
যাবে । শিশুরা সব পাথর হয়ে যাবে । অজন্মা হবে। দুর্ভিক্ষ 
দেখা দেকে। আগুন জলে উঠবে অরণ্য রাজ্যে। সৃখিম্বার 
রক্তচচ্ষু থেকে কেউ রক্ষা পাবে না। 

_বুড়োবাবা, আপনি একজন ধর্মযাজক, আপনি সব মেনে 
নিয়েছেন! এগুলো মিছে কথা, কখনও হয়। আপনি বিশবাস 
করেন। 

হতেও পারে। আমি যীশুর সেবা করি। এরা অনেকে 
যীশুর ভক্ত। দুটো স্কুলে এখান থেকে ছেলে পাঠাচ্ছি। 
মেয়েদেরও পাঠাচ্ছি। তারা যাচ্ছে তারাই একদিন পারবে 
সংস্কারের উর্ধে উঠে কুসংস্কার দূর করতে ! 

-আচ্ছা বুড়োবাবা, এদেশে পুলিশ নেই? কাউকে খুন 
করলে সাজা হয় না? 

-সাজা হয়! তবে এ তো পূর্বপুরুষের আত্মাকে খুশি করার 
জন্য। এটা এদের কাছে পর্যায়ে পড়ে না। শর 
ক্ষমতা নেই এমন দূর্গম অঞ্চলে আসে । রাজধানী প্ডেতে 
কেবল পুলিশ আছে। সেনাবাহিনীও আছে। তবে ফনদের 
জগতে কেউ ঢোকে না। এরা নিজ নিজ উপজাতির নেতা । 
ফনের বিরুদ্ধে কিছু করলে উপজাতিরাই বিদ্রোহ করবে। 

-এ-দেশটার নাম কী ক্যামারুন ! 

হ্যা, ক্যামরম্ন। পর্তৃগীজদের ভাষা এটা । ক্যামারুন মানে 
চিংড়ি মাছ | এখানকার সমুদে প্রচুর চিংড়ি পাওয়া যায়। 
অনেক বছর আগে মসলার দ্বীপ খুঁজতে গিয়ে জায়গাটা 
আবিচ্কার করে। পর্তৃগীজরা এদের ঘাঁটায় না। আর এই 
অরণ্য রাজ্যে কী হয় না হয় তারা মাথায়ও রাখে না। ওদের 
পয়সা হলেই হলো। 

ইস কী যে হবে? 

বুড়ো ধর্মযাজক বললে, আপনি কোথা থেকে আবির্ভৃতা 
হলেন, একটু যদি বলেন। আমি খুবই বিচলিত বোধ করছি। 

ম্যান্ডেলা বলল, সে অনেক দূরের দেশ। সমুদ্র পার হয়ে 
যেতে হয়। নিস্লাইমাউথে আমার মা আছে । আর আমাদের 
বাড়ির ঢালুতে পাইনের বন। তারপর সমুদ্ব। উপত্যকায় 
আমাদের ছোট্র কাঠের বাড়ি। লাল নীল রঙের। জান, 
আমাদের একটা সিলভার ওক গাছ আছে । আমার মা এখন 
আর ভাবে না। ঠিক আমি ফিরে যাব । আর খোঁজাখুঁজিও করে 
না। মাকে বলেছি, আমার কোনো বিপদ হবে না। জান, মা 
বিশ্বাস করে একদিন ঠিক বাবাকে আমি খুঁজে পাবই। 


বুড়ো ধর্মযাজকের পা হাটু কাঁপছে। বোধ হয় ভিরমি 
খাবে।. ঠিক তাই। 
ম্যান্ডেলা দেখল বুড়ো ধর্মযাজক বিড়বিড় করে কী বলছে! 


বুড়ো 
ইস, কী জ্বালা! এই হাইতিতি, শীগগির আয়। জল আন। 
দ্যাখ বুড়োবাবা ভিরমি খেয়েছে । আচ্ছা কী জ্বালা হলো 
বলতো। জল আন। ওদিকে মাটির কলসিতে জল আছে। 
আন। ভাঙবি না। থাক, তোকে দিয়ে যদি কিছু হয়। 
ম্যান্ডেলা নিজেই কলসি থেকে গড়িয়ে এক গ্লাস জল 
নিল। জলের ঝাপটা দিল চোখে । দু-তিন বার জলের ঝাপটা 
দিতেই চোখ মেলে তাকাল । সে তাকে ধরে নিয়ে 
শৃইয়ে দিল পাতার বিছানায়। তারপর সে আর এক দন্ড দেরি 
করল না। দেরি করলে ভাগু পাহাড়ে যেতে দেরি হয়ে যাবে। 
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তা ছাড়া বলতে পারে, তৃমি কী করে দৃটো সমুদ্র পার হয়ে 
এলে ! সে তো বলতে পারে না, আমার পালকের টুপি আছে, 
হাইতিতির রুপোর ঘণ্টা আছে, চোখ বুজে বই-এ দেশটার 
কথা ভাবলেই পালকের টুপি সেখানে পৌছে দেয়। 

আরে কী ভূল, কী ভূল! সে তো ভাগৃ পাহাড়ের কথা 


সে বাইরে এসে দৃ-হাত ডানার মতো মেলে দিল । চোখ বুজে 
থাকল, বলল, আমাদের ভাগৃ পাহাড়ে নিয়ে চল। 

ধর্মযাজক লরেন্স চোখ মেলে দেখল, কেউ নেই । দৃঃস্বস্ন। 
কিন্তু মৃম্বাটুকে পুড়িয়ে মারা হবে, এ খবর তো সে পেয়েছে। 
তাছাড়া এই বুড়ো বয়সে সে যাবে কী করে এতদূর ! সে শহরে 
গিয়েও খবর দিতে পারবে না। বিশ-বাইশ দিন হেঁটে গেলে 
পাকা সড়কে ওঠা যায়। সুখিম্বার মতো তাকেও যে 
ঈশবরের কাছাকাছি মানুষ ভাবে। তারও দা আছে- 
আসলে এ-দেশে পীতিজুরের খুবই প্রকোপ। সে এই 
পীতজুরের ওষুধ আবিচ্কার করেছে। লতাগৃল্মের মধ্যেই 
থাকে নানাপ্রকার মহৌষধির গুণ। যারাই নিরাময় হয়েছে 
তারাই ভেবেছে, মানুষটা সাক্ষাৎ দেবতা । কিংবা পূর্ব- 

র আত্মা তার মধ্যে ভর করেছে। 
টুর জন্য তারও কম্ট হয়। সে তাকে দেখেছে। 

কষ্টিপাথরের ছেট্ট যীশু যেন। সুখিম্বা কী টের পেয়েছে, এই 
ছোঁড়াটা বড় হয়ে তাকে ভাতে মারবে । এত বড় দস্যি ছেলে 
বান্টু উপজাতিদের ঘরে জন্মাতে কে কবে দেখেছে । কে জানে 
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আছে তার গছাবার। সে যদি এ-ভাবে দৈব হুকুমের 
তবে ফন তাকে যা চাইবে তাই দেবে । কারণ ফনের শেষ বয়সে 
একটি মাত্র কন্যা । তার এত স্ত্রী, অথচ কারো কোনো সন্তান 
নেই। উনত্রিশ নম্বরের স্ত্রীর একটি মাত্র কন্যা। মুম্বাটু যা 
চঞ্চল, আর যা তার দুর্জয় সাহস-তাতে ফন তাকে বেছে নিতেই 
পারে। 

ধর্মযাজক লরেন্স এক গ্লাস জল খেল। পরীর মতো ছোট্ট 
মেয়ে তবে এখানে উড়ে এসেছে। এমন তাজ্জব ঘটনা সে 
অবিশবাসই বা করে কী করে! চোখের উপরই দেখল, দরজা 
খুলে দিতেই সাদা সিল্কের ফুক গায় ছোট্র এক মেয়ে হাজির। 
তাকে চোখে-মুখে জলের ঝাপটা পর্যন্ত দিয়েছে। মৃখ মুছে 
তার মনে হলো, কোথায় কী লীলা তার কে জানে-_সে মাঠ পার 
হয়ে যাবার সময় শুনল আকাশে ঘণ্টাধুনি হচ্ছে। সে নতজানু 
হয়ে বুকে ক্রস একে দিল। 

বাতাসে পোড়া মাংসের গন্ধ ভেসে আসছে। ম্যান্ডেলা 
দেখছে গাছপালার ফাঁকে আগৃনের আভা ফুটে বের হচ্ছে। 
ধোয়া আর সেই হুলা হুলা হু হু নাচ। 

ম্যান্ডেলা দূর থেকেই হাইতিতিকে সতর্ক করে দিল-_ঘণ্টা 
বাজাবি না। ঘাড় দোলাবি না। ঘণ্টা বাজলে কে জানে সৃখিম্বা 
জেনে ফেলবে কিনা ম্যান্ডেলা এসে গেছে । ওবারা অজস্র তুক- 
তাক জানে । সে যেমন বসন্তনিবাসের কাছে পালকের টুপি 
পেয়েছে, সৃখিম্বাও পূর্বপুরুষের আত্মাদের কাছ থেকে দৈব- 
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শক্তি প্রেতে পারে ।. সে যদি জাদুকর বসন্তনিবাসের চেয়েও 
পরাক্রমশালী হয়! সে বাতাসে ভেসে যেতে পারে, অদৃশ্য হয়ে 
থাকতে পারে- এ-ছাড়া পালকের টুপির তো আর কোনো গুণ 
নেই। যদি সৃখিম্বা তৃকতাক করে তার পালকের টুপ্পির জাদু 
ন্ট করে দেয়। দিতেই পারে-সবাই যমের মতো 
ভয় পায়। তাকে আগে দেখতে হবে, সে যে চুপি চুপি গাছের 
নিচে পালকের টুপি মাথায় নামাল,তা টের পায় কিনা । ওঝা 
সে। ভূত-প্রেত নিয়ে কারবার। তাদের সে নিশ্চয়ই দেখতে 
পায়। তাকেও দেখে ফেলতে পারে । এ-সব চিন্তা মগল্রে কাজ 
করতেই ম্যান্ডেলা গম্ভীর হয়ে গেল। 

অশরীরীদের নিয়ে কারবার । চাট্টিখানি কথা নয়। যদি 
পালকের গুণ তৃকতাক করে নষ্ট করে দেয়, তবে সে আর বাড়ি 
ফিরে যেতে পারবে না। এই প্রথম একজন উইচ কিংবা ওঝা 
যাই বলা যাক না, তার সঙ্গে মোলাকাত হবে। 

তার বুক কাঁপছিল। 

হাইতিতির মোটা বুৃদ্ধি। জ্বালা এখন হাইতিতিকে নিয়ে । 
সে যদি অবুঝের মতো লাফালাফি শুরু করতে থাকে তবে 
নির্ঘাং গলার ঘণ্টা বেজে উঠবে । গলা থেকে ঘণ্টা খুলে 
ওয়াও খুব বিপদ। সে তবে সত্যিকারের একটা ক্যা্গারচর 
বাচ্চা হয়ে যাবে । তাকে দেখে ফেললে তীর ছুঁড়ে মেরে ফেলতে 
পারে। 

ম্যান্ডেলা যত নিচে নেমে আসছে, সব স্পচ্ট দেখতে পাচ্ছে। 
ইস, চোখে দেখা যায় না। দ্রিম দ্রিম ঢাক বাজছে গোটা দলের | 
ঢাকের উপর চিতাবাঘের চামড়ার ছাউনি| একপাশে 
আলখাল্লা পরা আট-দশজন লম্বা অতিকায় | মাথায় 
পাগড়ি। গলায় সেই কড়ির মালা । মুখে বিচিত্র রঙবেরঙের 
উন্কি। সৃখিম্বা কোন লোকটা সে বুঝতে পারছে না। কারণ 
এদের কারো আলখান্লায় জোনাকি জুলছে না। 

বড় বড় কাঠের গুঁড়ি জুলছে । আগুনের চারপাশে সব নারী- 
পুরুষেরা নেচে চলেছে। শ্রম্বাটু কোথায়! তবে কি তাকে 
পুড়িয়ে ফেলেছে! বুকটা ছ্যাত করে উঠল। অগ্নিকৃন্ড সারি 
সারি। তার উপর কাঠের ঠেকায় আস্ত হরিণ শুয়োর ছাগল 
রোস্ট করা হচ্ছে। গোল সবুজ পদ্মপাতায় মাংসের টুকরো 
কেটে ফেলা হচ্ছে। খুশিমতো তুলে নিয়ে যাচ্ছে যে যার মতো । 

তাকে দেখতে পায় কিনা, এটা পরখ করার চেয়েও প্রথম 
কাজ মুম্বাটু কোথায়। একবার সে চিংকার করে ডেকে 
ফেলেছিল আর কি?_মুম্বাটু, তৃমি কোথায়! লোকজন গিজ- 
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| কারণ তার সে । ম্যান্ডেলা 

১১৫ হু তানা, 
১ ১১7-8- শ্ডের কাছে। তার কোমরে 

রু-কাটার বালর। কী সৃন্দর ! দেখে মনেই হচ্ছে 
না, তাকে অগ্নিতে আহৃতি দেওয়া হবে। আর পাশে বিশাল 

নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে একটা লোক। সে যেন কোনো 
প্রেতাতয়ার নির্দেশে চলছে । তার মধ্যে প্রাণ আছে বোবা 
যাচ্ছে না। চক্ষুষ্ছির। দৃ-হাত উপরে তৃলে হাটছে। সে 
বোধহয় ফনের পূর্বপুরুষদের আতনাকে আবাহান করছে। 
চোখ রক্তবর্ণ। 

মুহ্বাটু এক জায়গায় এসে বসে পড়ল। তার মাথার চুল 


অরণ্য রাজ্যে ম্যান্ডেলা ৩৭ 


কামিয়ে দেওয়া হচ্ছে । যাক, মুম্বাটু বেচে আছে । এখন দেখা 
দরকার, কেউ টের পায় কিনা, সে এখানে আছে। পরখ করার 
প্রথম কায়দাটি পাশের একটি স্ত্রীলোকের উপর ব্যবহার করা 
যাক। 

সে চিমটি কাটল। 

আর সঙ্গে সঙ্গে সেই নারী হামহ্‌ম্বা করে লাফাতে 
থাকল। 

লোকজন কী বলছে বুঝতে পারছে না। কিন্তু এত জোরে 
ম্যান্ডেলা চিমটি কেটেছে নখের দাগ বসে গেছে। হুড়োহুড়ি 
পড়ে যাচ্ছে। এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। নিজেদের মধ্যেই মারা- 
মারি শৃরু হয়ে যাবে বোধ হয়-কারণ ম্যান্ডেলা টের পেয়ে 
গেছে এই বুনো মানুষগুলির মধ্যে সে আছে কেউ বৃঝতে 
পারছে না। 

সহসা সেই বিশাল বপুয়ালা সুখিম্বার বজুকণ্ঠ। সব 
একেবারে পাথরের মূর্তি। নড়ছে না। 

কী হবে এবার? 

লারা রোররার কী হবে এবার! 

সৃখিম্বার সামনে বিশাল অস্নিকৃ্ড। লেলিহান 
অগ্নিশিখা । দৃ-হাতে কিসের চর্বি মেখে এসে আগুনের উত্তাপে 
সেঁকে নিয়ে চোখ বুজে উর্যূমৃখী হয়ে থাকল। 

ম্যান্ডেলার হৃতপিন্ড ধুকধুক করছে। সে কী প্রেতাতার 
কাছ থেকে জেনে নিতে চায়, এমন পবিত্র কাজে সহসা অনাচার 
সৃষ্টি করছে কে! 

ম্যান্ডেলা দূরে দাড়িয়ে দেখছে । 

বুনো উলঙ্গ মানুষগুলি সেই উদ্থিত হাতের দিকে তাকিয়ে 
আছে। ধীরে ধীরে হাত নেমে এল-বু বু দামা। বুয়া বুয়া। 

সঙ্গে স্গে আবার সবাই নড়াচড়া করছে। ঢাক যারা 
বাজাচ্ছিল, তারা আবার ঢাক বাজাতে শুরু করল। যারা 
আগুনে গাছের গুঁড়ি পাহাড়ের নিচ থেকে তৃলে এনে ফেলছে, 
তারা কাঠের গৃঁড়ি ফেলতে থাকল যারা ঘুরে কোমর বাঁকিয়ে 
বর্শা উঁচিয়ে নাচছিল, তারা নাচতে থাকল । নতুন হরিণের ছাল 
বিছিয়ে দেওয়া হলো মুম্বাটুর জন্য। যারা আগুনে আস্ত জন্তু 
পোড়াচ্ছিল, তারা আগৃন উসকে দিল। 0 চারপাশ 
অন্ধকার হয়ে যেতে থাকল | একটা বুঁড়িতে করে সাদা রঙের 
মিহি ধুলোর মতো কিছু বয়ে আনা হলো । সৃখিম্বা মন্ত্র পড়ছে 
আর অগ্নিকৃশ্ডে তাই মুঠো মুঠো ছিটিয়ে দিচ্ছে। ছিটিয়ে 
দিলেই দপ করে আগুন হয়ে বিশাল গাছের 
ডালপালায় উঠে যাচ্ছে। বিশাল গাছগুলি বাওবাব গাছ, 
ম্যান্ডেলা জানে । চারপাশটা দিনের বেলার মতো পরিজ্কার 
হয়ে উঠলে ম্যান্ডেলা দেখতে পেল পাহাড়ে ওঠার সিঁড়ির মুখে 
শয়ে শয়ে নগ্ন মানৃষ হত্যে দিয়ে আছে। যে যার মনস্কামনা 
জানাচ্ছে সেই অগ্পিকৃণ্ডের কাছে । . 
ম্যান্ডেলা এসে গেছে। সব ভূজুং ভাজুং এবার যাবে। 
সাবধান । সে যে এখানটায় হাজির, টের পায়নি । ম্যান্ডেলার 
সাহস বেড়ে গেল। 

প্রথমে সেই ঘণ্টাধনি কাজে লাগানো যাক, এমন ভাবল সে। 
কারণ এই অরণ্য প্রদেশে সে দেখেছে বাতাসে ঘণ্টাধনি হলে 
মানুষেরা আত্কে ছোটাছুটি শৃরু করে দেয়। নদীতে সাঁতার 


৩৮ শুকতারা 


কাটার সময় এটা সে টের পেয়েছে। যারা তাকে তেড়ে 
আসছিল, ঘণ্টাধুনি শুনে তারাই মাটিতে শৃয়ে পড়েছিল । 

_হাইতিতি। 

কার স্বর! কেবল পাশের কেউ কেউ শুনতে পেয়েছে । কে 
ঘেন কী বলে ডাকছে! 

সবার শুনতে পাওয়ার কথা নয়। এতগৃঁলি ঢাক আর গভীর 
মন্ত্রোচারণের ধুনি এবং জয় দেবার মতো মাঝেমাঝে সমস্বরে 
চিৎকার উঠলে কে শুনতে পাবে পাশে দাঁড়িয়ে কেউ কাউকে 
ডাকছে। 

দু-পাচজন বিদ্রমে পড়ে যাবার মতো এ ওর দিকে 
তাকাচ্ছে । চোখের নিচে সাদা চকখড়ির দাগ বলে মুখোশের 
মতো মনে হচ্ছে সবার মুখ। এমন কি মুম্বাটুর মুখও চিত্র- 
বিচিত্র । ৮৬ মাথায় সবাই সার দিয়ে দৃধ ঢেলে দিয়ে যাচ্ছে। 
এর পর কী হবে সে জানে না। সব দেখার আগে জেনে নিতে 
হবে, মুহূর্তে এই পাহাড় থেকে সবাইকে সৈ তাড়িয়ে দিতে 
পারে ! তার ক্ষমতা একে একে পরখ করে নেওয়া 


দরকার। 

_হা... ই... তি... তি... উপরে উঠে ঘৃরে ঘুরে ঘণ্টাধূনি শুরু 
কর। 

ভূং ডাং। ডূং-ডাং। 

আর সম্গে সঙ্গে .সবাই কী আবার ত্রর্টি-বিচ্যুতি ঘটায়। 
ছিটকে গেল অগ্নিকৃণ্ডের কাছ থেকে । ছুটতে শুরু করল। এ 
ওর গায়ে হৃমড়ি খেয়ে পড়ল। পাহাড়ের সিঁড়ি ধরে ছুটছে 


র সৃখিম্বার হাত উত্থিত-সে 
আকাশের দিকে তার সাদা ধুলো ছুঁড়ে দিচ্ছে। বারবার । সে 
ক্ষেপে যাচ্ছে-ঘণ্টাধৃনি থামছে না। সে পাগলের মতো আগুনে 
এবং ধোঁয়ায় ধুলো ছুঁড়ে দিচ্ছে। 

আশ্চর্য, এর মধ্যে মৃম্বাটুর কেবল কোনো বিকার নেই । সে 
যেন বরং দেরি হচ্ছে ভেবে বিরক্ই হচ্ছে। সৃখিম্বার গলা 
থেকে সেই গমগম আওয়াজ_বাওয়া কো, ডূঙ্গা ডূষ্গা। 

ম্যান্ডেলা ফিক করে হেসে ফেলল। 

সুখিম্বা বলল, ডূষ্গা, ডূষ্গা! 

আরে! পাশে কার এত সাহস তাকে উপহাস করে! 
সৃখিম্বা দাত কিড়মিড় করছে, আর দেখছে-উপরের ঘন্টাধূনি 
থামছে না। 

কিন্তু যেটা ভাবিয়ে তৃলল ম্যাণ্ডেলাকে, তা বড়ই মারাত্ক 
ঘটনা সে ধূর্ত এবং উন্মাদ সুখিম্বার আচরণে টের পেয়েছে, 
অরণ্যবাসীদের সৃখিম্বা অভয় দিচ্ছে, আমাদের পূর্বপুরুষের 
প্রেতাত্যারা সব এসে গেছেন। ডুং-ডাং ঘণ্টা বাজিয়ে তারা 
আমাদের জানিয়ে দিচ্ছেন এবার শুভ কাজ শুরু হতে পারে। 

ম্যান্ডেলা কী করবে ভেবে পাচ্ছে না। 

আবার ঢাক বাজনা শুরু হলো। 

আবার নাচ শুরু হলো । 

পদ্মপাতায় ভোজ শৃরু হলো। 
িিলগাদ জেদ হাল হুদা তজাাল্ইহি 


| 
সৃখিমবা দাঁড়িয়ে আছে আগুনের পাশে | মুখ চকচক করছে। 
আলখাল্লায় জোনাকি পোকা জুলছে। 


[৪১শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


ম্যান্ডেলা একটা জোনাকি পোকা তৃলে হাওয়ায় উড়িয়ে 
দিল। হাত দিতেই বৃঝেছে, চটচট করছে আঠায়। পোশাকে 
কিসের আঠা মাখানো । জোনাকি পোকাগুলি সে ঠায় 
আটকে আছে। হাত লাগতেই সৃখিম্বা অন্যমনস্ক । সে এদিক 
ওদিক তাকিয়ে কাছাকাছি কাউকে দেখতে না পেয়ে কিছুটা 
ঘাবড়ে গেছে। কিন্তু চতুর সুখিম্বাও জানে, ঘাবড়ালে সব 
যাবে । সে জানে, তার মৃত্যু সিংহের মতো হিংস্র জন্তুর হাতে । 
তার রোগভোগ দেখা দিলে, সে অচল হয়ে পড়লে, তাকে রেখে 
আসা হবে গভীর জ্গলে । তার খাবার এবং জল মাটির পাত্রে 
রেখে তার স্বজাতিরা ৮৯১২৮1৬4৮ 
জন্তুরা তার অস্হি মাংস মজ্জা খাবে। র 
মরণ নেই । জ্যান্ত থাকতেই তারা হিংস্র প্রাণীর আহার হয়ে 
যায়। তাদের আতা প্রাণীদের মধ্যে বেঁচে থাকে এ-ভাবে। 
বনের পশুরা সুখিম্বাদের আতমা বয়ে বেড়ালে অরণ্য রাজ্যের 
লাজ! টজাডিন জন্য তারা সব বিসর্জন দেয়। ফনের 
রাজত্বে সেও দ্বিতীয় ফন। মুম্বাটুর মধ্যে যে সব লক্ষণ ফুটে 
উঠছে, হয় সে ফন হবে, নয় সৃখিম্বা হবে। সে এটা চায় না। 
তার বংশের কেউ না কেউ সৃখিম্বা হবার কথা। কিন্তু এই 
মুম্বাটু পথের কাঁটা। তার আজ মরণ! ভাবতেই কী আহাসি।, 

সবাই দেখছে সুখিম্বা হাসছে। ভূঁড়ি নাচছে তার। 
হাহাক্কার হাসি। সে একটা ধনেশ পাখির গলা কেটে রক্ত 
চুষে খেল, তারপর পাখিটাকে আগুনে ছুঁড়ে দিল । এর পর এল 
বনের সব ন্তুর লেজ, পাখির পালক । শিকার করার পর 
লেজ কেটে রাখা হয়, এতে শিকারীদের উপর বনের দেবতার 
কোপ থাকে না। এখন সেই সব লেজ কিংবা পালক পোড়ার 
দূর্গন্ধ উঠছে। 

ম্যান্ডেলার বমি পাচ্ছিল। 

মুম্বাটুকে চিতাবাঘের ছাল পরিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 


৮ 


ম্যান্ডেলা কী করবে বুঝতে পারছে না। 

৮ পল 

সে নামিয়ে এনে বলল, চুপ, একদম চুপা। 
নড়বে না। মুম্বাটুর দিকে তাকালেই তার চোখ ছলছল করে 
উঠছে। সে তার দাদূকে কথা দিয়ে এসেছে মুম্বাটুকে ফিরিয়ে 
দেবে। কিন্তু ফিরিয়ে দিলে মুশ্বাটুকে নিয়ে বুড়ো কোথায় 
যাবে! কী পালিয়ে ফনের রাজ্য ফেলে অন্য কোনো 
আদ বা 

আসলে বুড়োরও মাথার । মৃম্বাটুর কথা ভেবে সে 
পাগল হয়ে আছে। মুম্বাটুকে যে আর ফিরিয়ে নেওয়া যাবে না 
টাল নুসরাত 
পেশী শক্ত হয়ে । ইস, মুম্বাটুর মায়ের কী না কষ্ট! 

এদিক ওদিক মশাল জ্বেলে দেওয়া হয়েছে। বিশেষ করে 
পাহাড়ে ওঠার মুখে সারি সারি মশাল জুলছে। এত আঁচ 
অগ্নিকৃণ্ডে যে কাছে যাওয়া যাচ্ছে না। উত্ত্বরে হাওয়ায় আগুন 
গনগন করছে. মুহ্বাটুকে তার উপর দিয়ে হাঁটিয়ে নেওয়া 
হবে। | 

সব ক্রিয়াকান্ড শেষ হলে আগুনের চারপাশে সবাই ঘুরে 
ঘুরে নাচছে। মুম্বাটু বসৈ আছে-সে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে 
আগুনের দিকে । নাচ শেষ হলে মনে হলো, মুম্বাটু দূরে 
তাকিয়ে আছে। কারো প্রত্যাশা করছে। 


আশ্িবন, ১৩৯৫] 


এ তো মুম্বাটুর মা। চোখ পাতার ঝালরে ঢাকা । হাত ধরে 
নিয়ে আসা হয়েছে। 

না, আর পারা যাচ্ছে না। ম্যান্ডেলা হঠাৎ সুখিম্বার কাছে 
দৌড়ে গিয়ে ভূঁড়িতে সুড়সুঁড়ি দিতে থাকল । সৃখিম্বা কানামাছি 
খেলার মতো হাত দিয়ে তাকে ধরতে চাইছে, পারছে না। 
ম্যান্ডেলা চারপাশে ঘুরে লোকটার ভুঁড়িতে দিয়েই 
পালাচ্ছে। হা হা হি হ-তারপরই সুখিম্বা রাগে ।কে 
এমন বেয়াদপ যে তার ভুঁড়িতে হাত দেয়, অথচ দেখা যায় না, 
ধরা যায় না। সে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ছে আর কী 
চিৎকার করে বলছে। পু 

বোধ হয় বলছে, তাদেরকেও কেউ সৃড়সূড়ি দিচ্ছে কিনা। 
আসলে তার সুখিম্বা মাহাতয্য এতই , উচ্চমার্গের যে 
প্রেতাত্যারা স্বয়ং নেমে এসেছে। তাকে ছুঁয়ে দিয়ে বুঝিয়ে 
দিচ্ছে তার মতো বড় সৃখিম্বা হয় না-ম্যান্ডেলার কী যে রাগ 
জো ভালোর জো বা লারা রে 

সে ,.এ-সময় তার উচিত মুম্বাটুর পাশে গিয়ে 
ভাতে মালার পারার রোলার এ, 
সময় র কাছে কেউ যেতে পারে না_সুখিম্বাও না। 
কেবল মৃম্বাটুর মা হেঁটে ছেলের কাছে গেল। পাতার বালর 
তুলে ছেলেকে দেখল। চৃমু খেল। মুম্বাটু তার মায়ের পাশে 
নতজানু হয়ে বসল। আর তখনই ম্যান্ডেলা দেখল মুম্বাটুর 
চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ছে। ওর মা ফুঁপিয়ে কাদছে। 

ম্যান্ডেলা এবার মুম্বাটুর পাশে দাঁড়িয়ে বলল, আমাকে 
দা বর 
টু কোনো জায়গা থেকে এক বালিকার কণ্ঠস্বর 
ভি হন িজাজি জে বা জানান 
বলেছে, সেও যায়। ওয় কথা মুম্বাটু বুঝতে পারছে। 
না বলা ভাদানেনোনর রীর টি. 

-আমি অশরীরী না। আমি ম্যান্ডেলা । আমি তোমাকে 
নিয়ে যার। 

কোথায়? 

-তা তো জানি না। 

-আমি যেতে চাই না। আমি গেলে আমাদের উপজাতির 
সর্বনাশ হয়ে যাবে। অজল্মা হবে। মড়ক লাগবে । সৃখিম্বার 
অভিশাপে পৃড়ে সব ছারখার হয়ে যাবে। 

_কিচ্ছু হবে না। 

মুম্বাটু হেসে বলল, তৃমি আমার পূর্বপৃরুষের কেউ হও! 

একবার বলার ইচ্ছা হলো, আমি তোমার পূর্বপৃরুষের 
আতা । তারপর ভাবল মিছে কথা বলে কী লাভ! এতে তো 
কারো উপকার করা যাবে না। সে বলল, আমি তোমার 
পূর্বপুরুষের কেউ না। আমি প্রেতাতনাও নই | এই দেখ। বলে 
সে পালকের টুন্পি খুলে ফেলতেই সাদা ফুক পরা নীল চোখের 
এক বালিকা । গায়ের চামড়া হাঁড়ির ভাতের মতো ফুটে ফুটে 
জোংস্নায় ভেসে যাচ্ছে। 

নিমেষে ঢাকের বাদ্য থেমে গেল। 

সৃখিম্বা ওম্বা ওম্বা বলে চিৎকার করে উঠল। 

যে যেখানে ছিল একেবারে থ। ফুক পরা এক বালিকা 
এখানে এল কী করে! কেউ কেউ অম্গল ভেবে: সুখিম্বার 
মতোই ওম্বা ওমবা বলে চিৎকার করছে। 


অরণ্য রাজ্যে ম্যান্ডেলা ৩৯ 


ম্যান্ডেলাকে ধরার জন্য ছুটে এলে 
তারপরই তারা ম্যান্ডেলাকে ধরার জন্য ছুটে এলে সে, 
পালকের টুপি পরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
বোবা যাচ্ছে ভিড়ের মধ্যে ত্রাস সৃষ্টি হয়েছে। তাড়াতাড়ি 
করা দরকার। সুখিম্বা পড়িমারি করে ছুটে গেল মৃম্বাটুর 


কাছে। তার কোনো অহিতকারী প্রেতাত্মা এসে হাজির 
হয়েছে এখানে । সাদা মানুষকে এমনিতেই তারা এড়িয়ে চলে । 
এরাই এক সময় ওদের শেকল বেঁধে সমৃদ্রের ওপারে জাহাজে 
তুলে নিয়ে গেছে। এদের দেখলে আগে দল বেঁধে তার 
পূর্বপূরুষরা কোপজ্গলের আড়াল থেকে আক্রমণ করত। 
এখন অবশ্য করে না। বুড়োবাবা এসে সবাইকে অভয় 
দিয়েছে। সৃখিম্বা তার ঠাক্রদার আমলের গল্প থেকে 
জেনেছে সব-কী নৃশংস অত্যাচার চলত। নারী-পুরুষ 
একস্গে শেকলে বেঁধে জাহাজে তোলা হতো, গাদাগাদি করে 
রাখা হতো । অর্ধেক মরে যেত জাহাজেই | মৃতদের সমূদ্র 
ফেলে দেওয়া হতো। এক সাদা মানৃষের প্রেতাতযা, কালো 
মানৃষের প্রেতাত্মার সঙ্গে মিশে যাওয়ার অর্থই সব ভণ্ডুল 
করে দেওয়া । ফন নিরাময় হোক না হোক, তার যে চাই 


মুম্বাটুকে আগুনে পোড়ানো! | 
রানে পরজেতালেরারর লৈ জানে 
বেটা যদি পালায় ! অগ্নিকৃণ্ডে ছুঁড়ে ফেলে দিতে না পারলে সব 
যাবে। 
কিন্তু মুম্বাটু পাজাকোল থেকে জোরজার করে নেমে 


পড়ল। 
সে নিভীঁক। মরতে ভয় পায় না। 


৪0 শুকতারা 


সে হেঁটে যেতে থাকল। 

ম্যান্ডেলা এবার সামনে দাঁড়িয়ে গেল। পালকের টুপি খুলে 
বলল, যাবে না। বলছি, ঘাবে না। 

কিন্তু মুম্বাটু শুনছে না। 

মুদ্বাটু কেমন যেন ঘোরে পড়ে গেছে। এই ঘোর থেকে 
কিভাবে যে তাকে উদ্ধার করবে ম্যান্ডেলা বুবতে পারছে না। 

আবার সেই ভিড়ের মানুষগৃলি দেখল সোনালী চুলের 
মেয়েকে । তারা ভয়ে কাপছে। কোন অশুভ প্রেতাত্মার 
উৎপাত শুরু হলো বৃৰতে পারছে না। ভিড়ের 
যাতে ভয় না পায়, সৃখিম্বা একটা বর্শা তৃলে ছুঁড়ে মারার 
আগেই ম্যান্ডেলা সরে গেল। আবার পালকের টুপি পরে 
অদৃশ্য হয়ে গেল । সে বুঝতে পারছে তার স্গে সুখিম্বার যুদ্ধ 
শূরু হয়েছে। সে চায় না কেউ মারা ঘাক। মানষ তো মরে 
যাবেই, কিন্তু অপঘাতে মরা পাপ। সে এও বুঝেছে মুম্বাটুকে 
শুধু উদ্ধার করলেই চলবে না, তার ঘোরও কাটাতে হবে। এ- 
জনা মুম্বাটুকে একা পাওয়া দরকার । সে কিভাবে যে লড়বে 
বুঝতে পারছে না। যারা নাচছিল, গাইছিল, আগুনে কাঠ 
ফেলছিল, মাংস পোড়াচ্ছিল তারা একপাশে দাঁড়িয়ে দেখছে 
এক বালিকার সঙ্গে র মহারণ শুরু হয়েছে। 

এমন ত্রাসে পড়ে যেতে তারা কখনও দেখেনি । 
ম্যান্ডেলা যেখানটায় দাঁড়িয়েছিল 


ট ডে ঝাঁপ দেবে এবার। সঙ্গে সঙ্গে 
ম্যান্ডেলা তাকে দু-হাতে জাপটে ধরল। মুম্বাটু তিক বৃঝতে 
পারছে না। কেউ তাকে জাপটে ধরেছে পারছে_ 
জোরজার করতে গিয়ে টের পেয়েছে মেয়েটা ফুঁপিয়ে কাদছে- 
কান্নার শব্দ তো আড়াল করতে পারে না। মুম্বাটু বলল, দেবী, 
তুমি আমাদের উপজাতির কোনো অমঙ্গল ডেকে এনো না। 
দোহাই তোমার ঈশ্বরের । আমাকে ছেড়ে দাও। 

ম্যান্ডেলা বলল, পাগলামি করবে না। 

মুম্বাটু বলল, তোমাকে আমি দেখতে পাচ্ছি না-অথচ হাত 
দিলে বুঝতে পারছি তুমি আছ। আমি কী অন্ধ হয়ে গেছি! 
আমাকে তৃমি জড়িয়ে আছ। ' 

-শোনো, তোমার দাদ, তোমার মা'র কথা ভাব । তোমার 
বাবার কথা ভাব । তৃমি ঘোরে পড়ে গেছ । তোমাকে ঠিক কিছু 
খাওয়ানো হয়েছে। বলে টানতে টানতে অস্নিক্ন্ড থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যেতে থাকলে 4৯৮4 
বর্শা । ম্যান্ডেলাকে না মুম্বাটু মারবে বোবা যাচ্ছে 
না। সঙ্গে সঙ্গে একটা মশাল তৃলে ম্যাণ্ডেলা সুখিম্বার দিকে 
তেড়ে গেল। 

মশালটা কেউ নিয়ে যাচ্ছে না। বাতাসে ভেসে চলেছে যেন। 
সুখিম্বা আর্তনাদ করে উঠল । ম্যান্ডেলা আর ক্ষমা করবে না। 
এমন শান্ত নিরীহ এক বালককে মেরে ফেলার চক্রান্ত সে 
কিছুতেই বরদাস্ত করবে না। দরকার হয় ফনের কাছে গিয়ে 
ক্ষমা চাইবে। বলবে, সব বুজরুকি। দরকার হয় সে বাতাসে 
ভেসে যাবে ইয়াউন্ডোতে । যেমন সে একবার এক নির্জন দ্বীপ 
থেকে একজন বৃড়োমানৃষকে উদ্ধার করার জন্য সমূদ্রে ভেসে 
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গিয়ে কাপ্তানের স্মপের প্লেট নিয়ে বাতাসে ভেসে গিয়েছিল, 
দরকার পড়লে তেমন কোনো উপায় খুঁজে বের করতে হবে । 
বড় ডাক্তার নিয়ে আসবে শহর থেকে। 

সবাই দেখছে, হাওয়ায় মশাল ভেসে যাচ্ছে। 
দৌড়াচ্ছে। পালাচ্ছে ।ম্যান্ডেলাকে দেখা যায় না। সে 
পালকের টুপি পরে মশাল হাতে নিলে এমনই তো হবার 
কথা । আর নিচে যারা ছিল, কিংবা যে যেখানে ছিল সবাই 
পালাচ্ছে। সৃখিম্বা আর্তনাদ করে হঠাৎ পাহাড়ের মাথা থেকে 
নিচে পড়ে গেল। নিচে গভীর খাদে পড়ে গেল । আর ফিরে 
তাকাতেই দেখল মুম্বাটুও ভয় পেয়েছে । এ-ভাবে বাতাসে 
আগুনের গোলা ভেসে যেতে থাকলে, ভয় হবারই কথা! 

কিন্তু মুম্বাটুকে ওর স্বজাতিরা যে আর গ্রহণই করবে না। 
স্বজাতির এলাকায় ঢুকলে মেরে ফেলবে তাকে । সে 
যাবে কোথায়! কোথায় যাচ্ছে! পাহাড়ের ঢালুতে কোথায় 
নেমে যাচ্ছে একা । ম্যান্ডেলা বাধ্য হয়ে এবার সামনের একটা 
পাথরে উবু হয়ে বসল । এইদিকেই নেমে আসছে মৃম্বাটু। সে 
পাথর থেকে নিচে লাফিয়ে ওর সামনে গিয়ে দাড়াল। 
পালকের টুপি সে পকেটে রেখে মশাল তৃলে বলল, তৃমিও ভয় 
পেয়ে ছুটেছ! আমি ম্যান্ডেলা । বাবাকে খুঁজতে বের হয়েছি। 
জান আমার বাবা জাহাজড্ুবীতে নিখোজ | বলতেই মুম্বাটুর 
কেমন খারাপ লাগল । কারণ বিশবাসই করতে পারছে 
না ম্যান্ডেলা সাধারণ এক । কিন্তু একজন সাধারণ 
বালিকার পক্ষে তো এই গভীর অরণ্যে আসা দৃঃস্বস্নের 
সামিল। ৃ 

ম্যান্ডেলা এবার ওর হাত ধরে বলল, তৃমি জান 


_বুড়োবাবার স্কুলে পড়বে। সেখানেই থাকবে। আমি 
বুড়োবাবাকে বললে, তোমাকে স্কুল রেখে দেবেন। 


-আমি তো বুড়োবাবার পড়ি। 
"দুটির সমর াদাকো দে ফিরতে হয়? 
_তা হয়। 


-ছুঁটির সময় তৃমি দেশে ফিরে আসতে পারবে? 
তার বিপদের কথা বুঝে চুপ করে রইল। বড়দিনের 
কিংবা ছুটিতে হস্টেল করে দিতে হয়। তখন 
সেখানে কিছুদিনের জন্য সেনাদের ব্যারেক হয়ে যায়। 
কাউকেই রাখা হয় না। 


ম্যান্ডেলা বলল, বৃড়োবাবাকে বললে হয়ে যাবে । বুড়োবাবা 
ভাবতেই পারবে না তৃমি বেঁচে গেছ। 

_বুড়োবাবা জানে! 

ম্যান্ডেলার দিকে মুম্বাটু অপলক তাকিয়ে আছে। বলছে, 
তুমি কী করে অদৃশ্য হয়ে যাও বুঝি না। 


ম্যান্ডেলা যাদৃকরের টুপির কথা বর্ণনা করল। কিভাবে 
পেয়েছে বলল। শুনে মৃম্বাটু অবাক। বাতাসে ভেসে যাওয়া 
যায়, বলে কী! কিন্তু ম্যান্ডেলা পালকের গুণের কথা বলে 
বোধ হয় ভাল করেনি | কাউকে বলা বারণ। তখনই সে শুনতে 
পেল মুম্বাটু নিষ্পাপ। তাকে বললে দোষের না। এক 
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অদৃশ্যলোক থেকে জাদৃকরের গল্লা শুনতে পাচ্ছে। 

ম্যান্ডেলা বলল, বিধবাস হচ্ছে না। পরে দেখ না। 

আমার ভয় করছে। 

-পর বলছি মুম্বাটু। 

মুম্বাটু যেই না পালকের টুপি পরেছে, ব্যস, তাকে আর 
দেখা যাচ্ছে না! ম্যান্ডেলা তাকে দেখতে পাচ্ছে না। মুম্বাটু যদি 
উড়ে চলে যায় কোথাও, আর না আসে! ম্যান্ডেলা কিছুই 
দেখতে পাচ্ছে না। কী করবে বুঝতে পারছে না। 

ম্যান্ডেলা, তৃমি কী বোকা! 

আরে পাশে দাঁড়িয়ে কেউ কথা বলছে! মৃম্বাটুর গলার 
্বর। সে উড়ে কোথাও যায়নি । তাকে ফেলে বোধহয় মৃম্বাটু 
কোথাও আর যেতে পারবে না। পালকের টুপি ফিরিয়ে দিয়ে 
বলল, নাও। কিন্তু এই গভীর অরণ্যের অন্ধকারে তখন 
জ্যোৎস্না উঠেছে। রাস্তা নেমে গেছে নিচে । মুম্বাটু জানে, 
তারা এই রাস্তায় যেতে পারবে না। এই গভীর বনের সব তার 
চেনা । গাছপালা,হিংপ্র শবাপদের শব্দে সে টের পায়,চিতাবাঘ 
না হায়েনা। তার এখন বড় কাজ এই ছোট্র মেয়েটাকে শহরে 
পৌছে দেওয়া। কারণ, সে জানে, ম্যান্ডেলা তাকে একলা 
ফেলে কোথাও যেতে পারবে না। সে উড়ে গেলে ম্যান্ডেলা 
পড়ে থাকবে। ম্যান্ডেলা উড়ে গেলে সে পড়ে থাকবে । এই 
যখন অবস্হা, এবং নিচে যারা পালিয়ে গেছে তারা গাছের 
আড়ালে টু পেতে আছে-কারণ নিসা রো 
তাদের এই মঙ্গল অনুষ্ঠান ভেস্তে দিয়েছে, মৃম্বাটুর উপর 
পূর্বপুরুষের আত্মারা খুঁশি না, তাকে আত্মারা গ্রহণ করেনি- 
সে তার স্বজাতির কাছে অস্পৃশ্য, স্বজাতিরা তার চোখ উপড়ে 
না নিলে আতমারা খুশি হবে না-কাজেই সে ম্যান্ডেলার হাত 
ধরে যেদিকটায় ক্রস নদী বয়ে চলেছে সেদিকটায় রওনা হবে 
ভাবল । তারপর কী ভেবে ম্যান্ডেলাকে বলল, দাড়াও । আমি 
আসছি। উপরে বিধৃস্ত বনভূমি। বর্শা, তীর ধনূক সব পড়ে 
আছে। বেছে বেছে কটা তীর একটি বর্শা সে তৃলে নিয়ে আবার 
ম্যান্ডেলার কাছে ফিরে এল। 

মুহ্বাটু এখন কাউকে ভয় পায় না। 

সে বলল, ম্যান্ডেলা, সকাল না হলে যেতে পারব না। 
জঙ্গলের কোপে কোথাও আমাদের আশ্রয় নিতে হবে। 
আমার ঘৃম পাচ্ছে । এখানে আমরা দূজনে রাতটা কাটিয়ে দেব | 

- না। আর একজন আছে। ম্যান্ডেলা তৃঁড়ি 
মারতেই তি কাছে চলে এল । ম্যান্ডেলা রুপোর ঘণ্টা 
খুলে ফেললে মুম্বাটু দেখল-ছে্ট একটা ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা । 

সে অবাক হয়ে বলল, আরে এ কোথা থেকে! 

ম্যান্ডেলা হেসে বলল, ও সব বুঝতে পারে । জঙ্গলের 
কোন দিকটা নিরাপদ সেই খবর দেবে। নাম হাইতিতি। 
আমাদের অন্তত নিরাপদ একটু আশ্রয় দরকার । শীগগির 
হাট। আগে তোমার দাদৃ, মা-বাবার সঙ্গে গোপনে, দেখা 
করব। তোমার দাদুকে যে কথা দিয়েছি। ইস, বূড়ো তোমাকে 
দেখলে কী না খুশি হবে! 
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সম্পূর্ণ উপন্যাস 


টু আগে, ম্যান্ডেলা পেছনে । এদিককার 
রাস্তাঘাট মুম্বাটু খুব ভাল চেনে না। আসলে 
ম্যান্ডেলা বাঘের তাড়া খাওয়ার মতো মুম্বাটুকে নিয়ে 
ছুটছিল। তাকে পেলেই মুম্বাটুর স্বজাতিরা আগুনে 
বলসে মাংস খাবে । মুম্বাটুও নিস্তার পাবে না। সুখিম্বার 
আত্মা তাকে তাড়া করবে। 
কারণ জানে, সৃখিম্বার অতৃষ্ত আতা কাউকে. 
রন সৃখিম্বার মৃত্যু ইচ্ছামৃত্যু। সেই সৃখিম্বাকে 
আগুনের গোলা তাড়া করতেই খাদের অতলে পড়ে গেল। 
ম্যান্ডেলা বলেছে, এত উপর থেকে গড়িয়ে পড়লে কেউ বাঁচে 
না। মুম্বাটু কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছে না। ম্যান্ডেলা 
হয়তো জানে না, সৃখিম্বাদের মৃত্যু হয় না। উপজাতি সদা ফন 
বিশবাসই করবে না-_মুম্বাটুকে আগুনে পুড়িয়ে মারা যায়নি। 
কোছ্থেকে এক বালিকা এসে তাকে রক্ষা করল-রহস্য ! কখনও 
তাকে দেখা যায়, কখনও সে অদৃশ্য । বাতাসে ঘণ্টা বাজে । যারা 


পুরুষদের আত্মাকে খুশি করার জন্য মুম্বাটুকে ন্ডে 
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দিয়েছে। ফনের রাজত্বে ঘোর অনিয়ম । 
ফন বিরক্ত হতেই পারে। 
তাছাড়া ফনের গুরচ্তর অসুখ । 


তার অসুখ নিরাময় হচ্ছে না বলেই তো প্রধান গুণিনের 
বিধানমতো মুম্বাটুকে পূর্বপুরুষদের আত্মার কাছে উৎসর্গ 
করার ব্যবস্হা হয়েছিল। তাকে অস্নিকৃশ্ডে ফেলে দিলেই 
আতমারা খুঁশি হয়ে ফনকে নিরাময় করে তুলবে। মুম্বাটুকে 
পরিবর্তে গ্রহণ করবে। গ্রহণ না করলে মৃত্যু অনিবার্ধ। সেই 
ফন যখন শুনবে উপজাতিদের প্রধান গুণিন খাদে পড়ে গেছে, 
মুম্বাটু পালিয়েছে, তখন মেজাজ ঠিক রাখতে পারবে না। তা 
ছাড়া অসৃখ। পেট ফুলে গেছে-চোখ ঘোলা ঘোলা-_সারাক্ষণ 
বন্লম হাতে পায়চারি করছে একদল প্রহরী। হাতে বর্শা, 


মাথায় পালকের টুপি । পরনে উটপাখির পালকের আচ্ছাদন_ 
হাতে-পায়ে নানা বর্ণের উদ্কি আঁকা । মূখে নীল লাল রঙের 
আঁকিবৃকি। সবই ফনের মঙ্গলের জন্য, নিরাময়ের জন্য। 
ফনের দুর্গের শেষ দিকটায় প্রেতাতমাদের ঘর। সেখানেও 
চলছে পৃজা-আচাঁ। রোজ বড় বড় বলদ বলসানো হচ্ছে। 
লোকজন খাওয়ানো হচ্ছে। শুকনো ঘাস জালিয়ে ধোঁয়া সৃষ্টি 
করা হচ্ছে-প্রায় অন্ধকারে আচ্ছন্ন করে রাখা হয়েছে 
প্রেতাতআার ঘর। দেয়ালে করোটি বূলছে। 

তাছাড়া এত অন্ধকার যে কোনদিকে যাচ্ছে ম্যান্ডেলা বুঝতে 
পারছে না। মুম্বাটু বলেছিল, বুড়ো বাবার কাছে যেতে হলে 
ক্রস নদী পার হতে হবে| একমাত্র বুড়ো বাবার এলাকার মধ্যে 
ঢুকতে পারলেই মুম্বাটুকে রক্ষা করা যাবে। বড় গীজরি 
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রাতে বের হয়ে গাঁয়ে গায়ে যীশৃর জন্মকাহিনী, কৃষ্ঠ রুগীর 
আরোগ্যলাভ, অন্ধজনে দেয় আলোর খবর দেন। বুড়ো 
বাবাকে ঘাঁটাতে কোনো জঁদরেল ফনই সাহস পায় না। 


আবার করতে নাও পারে । মুম্বাটুর 
শুনে শিউরে উঠেছিল । বলে কী বাচ্চা মেয়েটা! সে তো জানে 
না,যদি মুম্বাটু পুরুষদের আতমারা গ্রহণ না করেন, তবে 
তার উপজাতির উপর অভিশাপ নেমে আসবে। প্রচন্ড খরা 
দেখা দেবে। শস্য হবে না। গাছপালায় পাহাড়ে দাবানল 
জুলবে।এমন কী অভিশাপে গোটা উপজাতিই নিশ্চিহু হয়ে 
ঘেতে পারে। 

সব শুনে ম্যান্ডেলার কী যে রাগ হচ্ছিল! হয়! কখনও হয়। 


ম্যান্ডেলার কথা 


গেল, কখনও হয়! সে বুঁঝয়েছে, দাদু তোমার একদম বৃদ্ধি 
নেই। অসুখ হলে ডাক্তার কবিরাজ লাগে । গুণিন কিছু করতে 
পারে! মানুষ মরতে বসলে কেউ বাঁচাতে পারে! 

তখনই মৃম্বাটুর দাদু তটস্হ হয়ে পড়েছিল । বাচ্চা মেয়েটা 
কোথা থেকে এল, কীভাবে এল, এমন গভীর বনজঙ্গলে একটা 
আবিভবিও তার কাছে কম বিস্ময়ের ছিল না। বড় বড় চোখে 
তাকে শৃধূ দেখছিল। না কী পূর্বপৃরুষর য়ছে-কে 
জানে! সে বলেছিল, 'তৃমি দেবী হও, দানবী হও মুম্বাটুকে রক্ষা 
কর, বলতে বলতে কান্নায় তার দাদু দু হাঁটু ভাজ করে বসে 
পড়েছিল। পরনে পাখির পালক, হাতে ধনেশ পাখির হাড়, 
আর নাকে বড় নোলক, দু-কানে লোহার আংটা। কালো 
কৃচকুচে, চোখ কোটরাগত মানুষটা গায়ের গরু ছাগল মুরগির 
পাহারাদার সেজে বসেছিল-_আর দূরে পাহাড়ের মাথায় ছিল 
চোখ । সেখানে সব উপজাতির লোকেরা সেজেগুজে রওনা 
হয়ে গেছে_নাচছে, গাইছে। আগুন জুলে উঠেছিল-দৃর থেকে, 
প্রায় পাচ সাত ক্রোশ দূর থেকে আগুন জুলে উঠলে নিথর হয়ে 
গেছিল মুম্বাটুর দাদূ। নিয়তি! কিছুই করার নেই। নিয়ম, 
বাবা-মাকেও সেখানে থাকতে হবে। টুর বাবা-মাও 


সেজেগুজে রওনা হয়ে গেছিল । সৃখিম্বার বিধান, কারো কিছু 
করার নেই। 


আসলে অন্ধকার আর বিশাল সব বাওবাব গাছ এবং 


১৪৮ শুকতারা 


পাথর, ঘাস-বনজঙগল মিলে আড়াল করে দিচ্ছিল মৃম্বাটুকে। 
সে দৃ-দশ গজের মধ্যে মুম্বাটু থাকলেও দেখতে পাচ্ছে না। 
মুম্বাটু বলল, “এখানে ।' 

এই উপত্যকার বনজ্গলে, গভীর রাত্রিরে শুধু কথা ছাড়া 
কার কোথায় উপস্হিতি বোবা যায়.না। মাঝে দূরে অদূরে 
হায়েনার আর্তনাদ। 

একদল পাখি উড়ে যাচ্ছে। 

কী পাখি ম্যান্ডেলা নাম জানে না। 

মাথার উপর বিশাল আকাশ আর নক্ষত্র | ম্যান্ডেলা ইচ্ছে 
করলে যে উড়ে যেতে পারে, অদৃশ্য হয়ে যেতে পারে, মুম্বাটু তা 
জানে । ম্যান্ডেলার পকেটে আছে যাদৃকরের টুপি। পালকের 
টূপি মাথায় পরে ম্যান্ডেলা দ্বীপে, অরণ্ো, পাহাড়ে, 
উপত্যকায়, সমুদ্রের বালিয়াড়িতে বাবাকে খুঁজতে বের হয়। 
জাহাজডুবিতে বাবা নিখোজ । মেয়ে তো! বাবার জন্য প্রাণ 
কাঁদে। মন আনচান করে উঠলেই সে পালকের টুপি পরে 
নেয়। তার প্রিয় ক্যা্গারুর বাচ্চাটা সঙ্গে থাকে! গলায় 
রুপোর ঘণ্টা বেঁধে দেয়। তারপর যেখানে খুশি চলে যেতে 
পারে । যত অগম্য হোক, দুর্গম হোক রাস্তা,ম্যান্ডেলার আসে 
যায় না। 
ম্যান্ডেলা । ঘাসের প্রান্তরে ঢুকে গেছে তারা । সে না থাকলে 
বুড়ো বাবার গীজয়ি এক দণ্ডে উড়ে চলে যেতে পারত 
ম্যান্ডেলা। তাকে পালকের টুপি পরে দেখিয়েছে, সে কীভাবে 
অদৃশ্য হয়ে যেতে পারে! ওপরে উঠে, আকাশের নিচ দিয়ে 
ভেসে যাবার সময় কথা বলেছে, 'মুম্বাটু, আমি বাতাসে ভেসে 
যাচ্ছি। আমার গলার স্বর চিনতে পারছ! ঘণ্টা বাজছে, টের 
পাচ্ছ ! হাইতিতির গলায় রুপোর ঘণ্টা । ঘণ্টা নড়লেই বাজে- 
কী মিছে কথা বলেছি!" 

'তৃমিও পরে দেখতে পার ।' বলেই ম্যান্ডেলা মুম্বাটুর মাথায় 
টুপি পরাবার আগে বলেছিল, 'উড়বে, যেখানে যেতে চাও চলে 
যেতে পারবে । আবার আমার কাছে ফিরে আসার বাসনা হলে, 
ফিরেও আসতে পারবে । কী মজার টুপি না! র 
বসন্তনিবাস দিয়ে গেছে । ভারতবর্ষ বলে একটা দেশ আছে 
জান-_সেখানকার লোক। ছোটবাবুর সঙ্গে আমাদের পাইনের 
জঙ্গলে ঘ্বরে বেড়াত। পাইন ফ্যাস্টিভ্যালে বাঁশি বাজাত। 
আমরা শহরের ছোট শিশুরা দেখতাম, সে আসছে। জেটি 
থেকে উঠে আসছে। 

গায়ে তার নানা, রঙের আলখাল্লা। 

গায়ে তার পোশাক, তায় অজন্ত্র পকেট । পকেট ভর্তি 
রুল পিরুদেরা সর স্লানামহ পারে? রকেটকলে? 

তি!" 

ম্যান্ডেলা অন্ধকারে হাঁটার সময় যাদুকরের গল্প করছিল, 
'জান মুম্বাটু, যেদিন জাহাজ ছেড়ে দিল, সে কী কান্নাকাটি! 


আমরা জেটিতে হাউ হাউ করে কীদছিলাম।” 

'জাহাজ!' মুম্বাটুর প্রশন। 

“আরে জান না, যাদুকর বসন্তনিবাস যে নাবিক। সে তো 
এক বন্দরে বেশি দিন থাকতে পারে না'। যাদৃকরের পোশাক 
পরে সে শৃহরে উঠে আসত। মাথায় তার পালকের টুপি 
থাকত।' 


[৪২শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


“পালকের টুপি কেন? মুম্বাটুর প্রশন। 

“আরে তুমি না, যাদুকরের মাথায় পালকের টুপি 
থাকে । এ টুপিটাই তো তাকে যাদুর' মানুষ করে দেয়। সে যা 
ভাবে, তাই করতে পারে। ইচ্ছে করলে অদৃশ্য হতে পারে। 
ইচ্ছে করলে জলের উপর দিয়ে হেটে ঘেতে পারে ! ম্যাগাগন 
পাহাড় থেকে মিমোসা ফুল নিয়ে আসতে পারে । সে পারে না 
হেন কাজ নেই ।? 

মুম্বাটু যেতে যেতে শুনছে সব। ম্যান্ডেলা তাকে বলছে, এক 
সকালে সে সমুদ্রের ধারে যাদূকরকে আবিষ্কার করেছিল। 
বসন্তনিবাস তাদের শহরে দেশে চলে যাবার পর সব শিশৃরা 
সমুদ্রের ধারে বসে থাকত। সে তো বলে গেছে, আবার 
আসবে । আসে না কেন! মা-বাবারা আর কী করে! তাদেরও 
এক কথা, সময় হলে তো আসবে । যাদুকরের কত কাজ! 

মা-বাবারা বলত, “তোমাদের মতো সারা পৃথিবীতেই 
শিশুরা বড় হয়ে ওঠে । সবাই তো যাদূকরকে চায়। সে কত দিক 
সামলাবে। সময় পেলেই আবার চলে আসবে ।' ম্যাপ্ডেলার মা 
সমূদ্রের ধার থেকে এমন সব কথা বলেই নাকি তাকে নিয়ে 
আসত! সেই ম্যান্ডেলা সত্যি একদিন দেখে ফেলল একটা 
পাথরের মূর্তি পড়ে আছে বেলাভ্মিতে । যাদৃকর 
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বনের ভেতর দিয়ে ছুটছিল-সে সব গল্পও মৃম্বাটুকে 
শুনিয়েছে। তারপর সে একদিন সমুদ্রের ধারে যাদুকরের মূর্তির 
নিচে বসেছিল-বাবা আসছে না। বাবার জাহাজ ফিরে আসছে 
না। বাবা নিখোজ । সে কীদছিল। 

তারপর কীভাবে পালকের টুপি পেয়ে গেল ম্যান্ডেলা, 
এখন তা ঠিক মনে করতে পারে না। . 

কখনও মনে হয় স্বপ্নে পেয়ে গেছে। 

কখনও মনে হয়, যাদুকর তার মাথার কাছে এসে 
দাড়িয়েছিল-বলেছিল, 'এই মেয়ে, কাদছ কেন?" 

'জান আমার -বাবা সমুদ্রযাত্রায় গেছে-সেই কবে। ফিরে 
আসছে না। বাবা আমাকে কী ভালবাসত।' 

মুম্বাটু শুনে হেসেছিল, 'সব বাবারাই মেয়েকে ভালবাসে।' 

ম্যান্ডেলা বলত, “কিচ্ছু জান না! জান বাবা আমাকে কত 
ভালবাসত। | 

চাই তাহিতির পাখা । 

এসে গেল। 

চাই মিমোসা ফুলের স্তবক। 

এসে গেল। 

চাই সিংহলের কাঠের হাতি। 

এসে গেল! 

চাই ক্যা্গারুর বাচ্চা। 

বাবা তাও নিয়ে এল| আচ্ছা বল সেই বাবা ফিরে না এলে 
খারাপ লাগে না! চোখে জল আসে না! মা আমার চুপচাপ 
বারান্দায় বসে থাকে । জান পাহাড়ের উপর আমাদের লাল 
নীল রঙের কাঠের বাড়ি । কত দেশ থেকে বাবা কত বিচিত্র গাছ 
এনে লাগিয়েছে । মা এখন শুধু গাছের যতু করে! যেন 
গাছগুলি বেঁচে থাকলে, বাবাও আমার বেঁচে থাকবে । মাতো 
জান, কিছুতেই বিশবাস করে না, পালকের টুপি পেয়েছি । বলে 
কিনা মিছে কথা । তবে মা এখন বি*বাস করে যে,আমি কিছু 
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একটা পেয়েছি। দু-এক হপ্তা বাড়ি না ফিরলে মা আর 
খোঁজাখুঁজি করে না। বাবাকে খুঁজতে বের হয়েছি টের পায়।' 

প্রায় গা ঘেঁষে দু-জনে অন্ধকারে হ'টছে। 

সহসা ম্যান্ডেলার মনে হলো হাইতিতির সাড়াশব্দ পাচ্ছে 
না। পাজিটার যে মাথায় কখন কী দুর্ব্ধি গজায়! জ্গলে 
লৃকিয়ে ম্যাপ্ডেলাকে এভাবে কতবার যে ভয় দেখিয়েছে! 
হাইতিতি বোবে না, এটা আফ্রিকার জঙ্গল। কখন বাঘ - 
ভালুকের উপদ্রবে পড়ে ঘাবে-সে ডাকল, 'হাইতিতি।' 

সঙ্গে সঙ্গে ঘাসের জঙ্গল থেকে লাফিয়ে বের হয়ে এল | 
যেন কী সৃবোধ বালিকা! পায়ের কাছে এসে গড়াগড়ি খাচ্ছে। 

অন্ধকারে কী করা যাবে ম্যান্ডেলা বৃঝতে পারছে না। 
মুম্বাটু কেবল সতর্ক নজর রাখছে । সে তার হাতের লাঠি দিয়ে 
সপসপ শব্দ করে হাটছে। সাপ বাঘের উৎপাত আছে। 
ম্যান্ডেলা তো সকালেই একটা বাঘের মুখে পড়ে গেছিল। 
এমন একটা বনজঙ্গলের দেশে উড়ে এসে কী করবে ভেবে 
পাচ্ছিল না। একটা পাহাড়ের মাথায় ছোট উপত্যকার মতো 
ঘাসের চারণভূমি দেখেই তার কেন যে মনে হয়েছিল, রাত 
কাটাবার পক্ষে অসৃবিধা হবার কথা না। নরম ঘাসে সে শুয়ে 
পড়েছিল| পাশে হাইতিতি। সে পালকের টুপি মাথায় পরে 
শুয়েছিল। হাইতিতির গলায় ঘণ্টা বেঁধে দিয়েছিল | 

দুজনেই নির্বিঘে পারবে ভেবেই পালকের টুপি 
পরা। উপজাতির কেউ, কিংবা বনের কোনো হিত্স্র প্রাণী-সে 
যে ঘাসের উপর শুয়ে আছে টেরই পাবে না। পায়ওনি। কিন্তু 
সকালে উঠেই যা দেখেছিল! পাশে হাইতিতি নেই | একটা 
প্রকান্ড বড় বাঘ। হাই তৃলছে। কী পাজি! ঘুম ভেঙে গেলে 
কার না হাই ওঠে । তার ঘ্বম ভাঙলে তো হাই উঠবেই | তাই 
বলে বাঘটারও হাই উঠবে! বেয়াদপ | সে উঠে গিয়ে লেজ 
মাড়িয়ে দিয়েছিল । * 

গরগর করে উঠেছিল বাঘটা। কিন্তু কিছুই দেখতে না 
পেলে যা হয়, মৃখ ঘৃরিয়ে বসেছিল । থাবা দিয়ে মুখ চুলকাচ্ছে। 
আর নাক টানছে । আসলে গন্ধ পাউ-বাঘটার বোধ 
হয় সেই দশা। সে কম মজা করেনি। একটা ঘাসের ডগা 
নাকের মধ্যে গলিয়ে দিতেই হ্যাচ্চো। তারপর পড়িমরি করে 
দৌড়। বাঘটা ভয় পেয়ে লেজ গৃটিয়ে পালাচ্ছে। 

কিন্তু এখন মৃম্বাটু আছে বলে পালকের টুপিটাও মাথায় 
দিতে পারছে না। কিংবা হাইতিতির গলায় ঘণ্টাও বেঁধে দিতে 
পারছে না। মুম্বাটু তবে একা হয়ে যাবে। 

ঘণ্টা বেঁধে দিলে জঙ্গলে সে আর মুম্বাটু । 

পালকের টুপি পরলে, জঙ্গলে একা মুম্বাটু। 

এমন সরল সোজা কালো কম্ঠিপাথরের ছেলেটার জন্য 
সকাল থেকেই তার কেমন টান ধরে গেছে। 

সহসা তার হাত ধরে বসিয়ে দিল। ঘাসের মধ্যে 

লৃকিয়ে পড়ার ইঙ্গিত। মৃম্বাটু এই অরণ্যের রাজোর অনেক 
খবর রাখে । একবাঁক কী মাথার ওপর দিয়ে সী সা করে উড়ে 
গেল। 

মুম্বাটু গুঁড়ি মেরে আছে। ম্যান্ডেলাকে বলছে, “তীর 
ছঁড়ছে। টের পেয়ে গেছে। আমরা পালাচ্ছি টের পেয়ে 
গেছে।' . 

মুন্বাটুকে কিছু বলতে গেলেই, মুখ হাত দিয়ে চেপে দিল 


অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা ১৪৯ 


ম্যান্ডেলার । 

আসলে সব শব্দভেদী বাণ। অন্ধকারে কিছু দেখার উপায় 
নেই। বনজঙ্গলের ঘাসে শুকনো পাতার ওড়াউড়ি থাকে। 
হাটতে গেলে পাতার খসখস শব্দ শোনা ঘায়। যারা মুম্বাটুকে 
ধরার জন্য পিছু নিয়েছে, তাদেরই কাজ । 

ম্যান্ডেলা এখন যে কী করে! 

ক্রস নদী কতদূর জানে না। 

বুড়ো বাবার কাছে সে উড়ে যেতে পারে । গিয়ে খবর দিতে 
পারে মুম্বাটুর বিপদ। তার স্বজাতিরা ক্ষেপে গেছে। 
সুখিম্বার মরণ নেই । এটা যে সুখিম্বার কাজ নয় কে বলবে! 
ভয়ে ম্যান্ডেলার কেমন গলা কাঠ হয়ে গেছে । উড়ে গিয়ে খবর 
দিলে বৃড়ো বাবা চেষ্টা করতে পারেন,কিন্তু তার আগেই যদি 
মুম্বাটুকে ধরে নিয়ে গিয়ে ফনের ঘোস্ট হাউজের সামনে হরিণ 
শুয়োর বলসানোর মতো ঝলসে নেয়! সে ইচ্ছে করলেই উড়ে 
যেতে পারছে না। আর যদি সত্যি র মরণ না থাকে, 
তার ইচ্ছামৃত্যু হয়, তবে আর এক বিপদ । সৃখিম্বা খাদে পড়ে 
গিয়ে মরে গেছে কিন: সে তাও ঠিক জানে না। তবে পাহাড়ের 
উপর থেকে গভীর খাদে পড়ে গেলে তো মরে যাবারই কথা 


সেটাকী! রর 
সৃখিম্বারা যখন হয়ে যায়, কী বোঝে কে জানে- 
উপজাতির সি পরবর্তী র নাম ঘোষণা 
করার কথা বলে। বুড়ো সৃখিস্বা তার কোনো প্রিয় পাত্রকে ভার 
দিয়ে পাশের পাহাড়ে জঙ্গলে চলে যায়। 

ম্যান্ডেলা জানে, হিংস্র প্রাণীদের হাত থেকে বাঁচার জন্য 
মৃম্বাটুর স্বজাতিরা পাহাড়ের উপত্যকায় ঘরবাড়ি বানায়। 
বসতির চারপাশে গাছের ডাল পৃতে মাটি দিয়ে লেপে দেয়। 
গায়ের ঠিক মাবখানটায় একটা বড় উঠোন থাকে । সেখানে 
শুকনো বড় গাছের গুঁড়ি জ্বালিয়ে রাখা হয় সারারাত । আগৃন 
দেখলে বৃনো হিংস্র প্রাণীরা পালায়। নি 
রা জানে, কোথায় কোন ক'জোড়া সিংহ- 
সিং ৮০০ সা ৮৫ দাস 
ক্রোশ দূরে কোনো গুহার মধ্যে 
একমাসের খাবার ৷ জল এবং দুটো ভেড়া, একটা ছাগল । আর 
আগুনের মশাল। সেখানে সিংহের ফিরে আসার 
প্রত্যাশায় থাকে। জরাজীর্ণ শরীর | সে দেখতে পায় দ্রন্তবেগে 
ধেয়ে আসছে হিংস্র *বাপদ। এবং সে তখন পূর্বপুরুষের 
আত্মাদের বলে, “আমি শেষ হয়ে যাচ্ছি না। উপজাতির 
মঙ্গলের জন্য এই সব হিংস্র বৃনো প্রাণীর রক্তে মিশে যাচ্ছি।' 
এমন সব গল্প শুনলে কে না অবাক হয়! ম্যান্ডেলাও অবাক 


| 

হিংস্র প্রাণীরা সুখিম্বার এভাবেই বশংবদ হয়ে 
রাড উপভািনর নিরাপত্তা এভাবে সে স্বেচ্ছামৃত্যুর 
সাহায্যে দিয়ে যায়। কেউ যদি সিংহের থাবায় মরে-কিংবা 
কারো গরু বাছুর ঘদি লোপাট হয়ে যায় চারণভূমি থেকে, তবে 
এটা যে সৃখিম্বার প্রেতাত্যারই কাজ, মৃম্বাটুর স্বজাতিরা এমন 


রেখে আসে । সঙ্গে 


১৬০ শুকতারা 


বিশবাস করতে ভালবাসে। তাকে খুঁশি রাখা এজন্য খুব 
দরকার । 

ম্যান্ডেলা বলেছিল, “মিছে কথা! . 

“আরে না। তৃমি কিচ্ছু জান না! প্রেতাত্যাকে খুশি করার 
জন্য উপজাতিরা মাথা মুন্ডন করে।” 

কেন!" 

প্রায়শ্চিন্ত। কে কী পাপ করে ফেলেছে অভ্তাতে সেই 
ভয়ে।? 

“সবাইকে মাথা মুণ্ডন করতে হয়! 

'সব্বাইকে। তারপর ঘোস্ট হাউজে পৃরোহিত করোটি 
হাতে নিয়ে একদিন একরাত নাচবে। যতক্ষণ না সংজ্ঞা 
হারাবে, নাচবে। নাচতে হবে। সংজ্তা হারাবার পর তার ঘোর 
লেগে যাবে। প্রেতাতয়া কী চায়,বলবে। সেইমতো কাজ না 
করলে ঘোর বিপদ।' 

“ঘোর বিপদ!" 

“হাঁ, ঘোর বিপদ। কী বলবে, কাকে গাঁ ছেড়ে চলে যেতে 
হবে, কার মেয়েকে আর মেষপালকের কাজ দেওয়া হবে না, 
চাষ-আবাদ কার বন্ধ করে দিতে হবে, সব সে বলবে । বললে 
পর সেইমতো কাজ হবে ।" 

সুতরাং সৃখিম্বার আত্মাই তাদের তবে পিছু নিয়েছে। 
বোপের ভিতর বসে শলা-পরামর্শ করছিল মুম্বাটু। ম্যান্ডেলা 
কী করবে বৃৰতে পারছে না। সে পকেট থেকে পালকের টুপি 
বের করে বলল, 'দেখে আসছি ।' 

'কী দেখে আসবে?? 

কারা তীর ছুঁড়ছে!' 

আসলে ঘাসগুঁলি এত লম্বা যে তারা প্রায় চারপাশের কিছুই 
দেখতে পাচ্ছিল না। আর.কিছুটা যেতে পারলেই বৃনো হাতির 
পাল যে রাস্তা ধরে যায় তা পেয়ে যাবে। সেখানে যেতে 
পারলে মৃম্বাটু রাত কাটাবার মতো জায়গাও পেয়ে যেতে 
পারে। সে সঙ্গে রেখেছে বল্লম-তীর-ধনৃুক। সে ভীরু 
স্বভাবের নয়। একমাত্র গাববুন ভাইপারের আতঙ্কই তাকে 
এতম্্ন্ণ কাবু করে রেখেছিল । 

ঘাসের জঙ্গল শেষ হতে বোধহয় বেশি দেরিও নেই | কখন 
বিশ বাইশ গজ দূরে কিংবা একেবারে সামনে লেজের উপর 
আতঙ্কটা বোধহয় মুম্বাটুকে খ্রিয়মাণ করে রেখেছিল। তবে 
ম্যান্ডেলা বলেছে ক্যা্গারর বাচ্চাটা অথর্ধি হাইতিতি ঠিক 
কাছাকাছি কোনো বিপদ অপেক্ষা করলে আগে থেকেই টের 


পায়। 

ম্যান্ডেলা টুপিটা পরতেই অদৃশ্য হয়ে গেল। বাতাসে 
বেলুনের মতো ভেসে যেতেই দেখল, কাছেই পাহাড়েরটিলা। 
সেখানে মশাল জুলছে। তীরগুলি ছুটে আসছে সেদিক 
থেকেই | ম্যান্ডেলা ঠিক বুঝতে পেরেছে, এরা সুখিম্বার 
অনৃচর। পাহাড়ের মাথায় আগুন বাতাসে ভেসে ঘেতে দেখে 
এরাই পালাচ্ছিল! 

সেদ্রস্ত সেদিকটায় গিয়ে দেখল, মাত্র দু'জন অনুচর-ওরা যে 
কী করে টের পেল ঘাসের জঙ্গলে তারা পালিয়ে আছে! 
অন্ধকারে তো কিছু বোবার উপায় থাকে না! 

যাই হোক, তার এখন বেশি ভাবনার সময় নেই । সে বূঝতে 


[৪২শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


পেরেছে একমাত্র এ-দুজনই তাদের এতটা রাস্তা পিছু 
নিয়েছে। কারণ কাছাকাছি কোনো লোকালয় নেই । এ-দুটো 
লোককে ভয়ে দেখাতে না পারলে মুম্বাটুকে তার দেশ থেকে 
নিয়ে পালানো যাবে না। 

ম্যান্ডেলা মশালটা হাতে তুলে নিতেই কেমন আতঙ্কে 
পড়ে গেল লোক দুটো । বন্লম তলে তেড়ে এসে দেখল, মশাল 
আকাশের গায়ে উড়ে যাচ্ছে। সুখিম্বার সেই প্রেতাত়ার কাজ 
ভেবে তারা হঠাৎ মাটিতে শুয়ে মাথা ধুকতে থাকল। তারা যে 
পুন দুগর এটাই বোঝাতে চাইছে। ম্যান্ডেলা একটু 
বেশি উপরে উঠে গেলে নিচে কিছু দেখতে পেল না। কী করা 
দরকার সে বৃঝতে পারছে না। আতষ্কে পালাতে পারে ভেবে, 
আবার নেমে আসতেই দেখল, পালায়নি | লোক দুটো মাটিতে 
৮৮৮: 

ম্যান্ডেলা এই বনজঙ্গলে আগুনের খুব দরকার । 
লোক নাল দেখে বুঝেছে-বিভীষিকা দেখলে 
মানুষের চোখ-মুখ এমন হয়। তা হতেই পারে। বাতাসে 
মশাল ভেসে যাচ্ছে, আবার মশাল নিচে নেমে যাচ্ছে, উড়ে 
যাচ্ছে মশাল, এমন ভৌতিক কণ্ড যেই দেখুক, এমন কী 
ম্যান্ডেলা জানে তার দেশের লোক যে এত বেশি গীঁজয়ি যায়, 
যীশুর ভক্ত, তারাও বিষয়টা খুবই গোলমেলে ভাবত। আর 
এরা তো বনজঙ্গলের উপজাতি মানুষ । ছাগলের, গরুর দৃধ 
খেয়ে বাচে। কার কটা গরু, মোষ, ভেড়া, ছাগল তাই দিয়ে 
গরীব বড়লোক ঠিক হয়। এরা তো ভড়কে যেতেই পারে। 

সে আর দেরি করল না। আর তীরও ছুঁড়বে না। সে লোক 
দু'জনের ধনুক, বল্লম, তীর সব খুলে নিয়ে একটা কোপের 
মধ্যে ফেলে 'দিল। মুম্বাটুর জন্য নিয়ে গেলে পারত । সেজানে 
মুম্বাটু ওস্তাদ শিকারী । তার তাগড়াই শরীর এবং সে বালক 
বয়সেই সিংহের মুখে তীর ছুঁড়ে একটা বকনা বাছুরকে ছিনিয়ে 
এনেছে। তবে ওটা _কিন্তু তার বীরত্বে কাহিনী 
ছড়িয়ে পড়তেই সুখিম্বা বোধহয় প্রমাদ গুনেছিল। ফনের 
অসুখের অজুহাতে তাকে বিনাশের চেষ্টা করেছিল। দাও 
আগুনে পুড়িয়ে-যাক শত্রু পরে পরে ।” 

3511: পু 
এই দৃশ্য খুবই উপজাতিদের কাছে। আগৃনের 
গোলা আকাশে ছোটাছুটি করলে কার না আতঙ্ক হয়। সে 
শুনতে পাচ্ছে বড় বড় সব নাকড়া-টিকাড়া দুম দূম বাজছে । এক 
অঞ্চল থেকে অন্য অঞ্চলে খবর পৌছে দেবার এটাই রীতি। 
ম্যান্ডেলা বই পড়ে সব জেনেছে। 

সে জানে উলডূভাই গিরিখাতে পৃথিবীর আদিমতম 
মানৃষের বাস। তবে তা কত দূরে কোথায় সে জানে না। 
একবার যখন বাবাকে খুঁজতে এসে এমন একটা বনজ্গলের 
দেশ আবিষ্কার করে ফেলেছে তখন দূ পাচ দিন এই অঞ্চলে 
উড়ে বেড়ালে আরও অনেক কিছু জানতে পারবে। 

তার বাবা সেই কবে জাহাজডূবিতে নিখোজ । সে আজ 
চার-পাঁচ দিন হয়ে গেছে বাড়ি থেকে বের হয়ে এসেছে। 
শহরের সবার কাছেই খবরটা একসময় পৌছে যেত। লুসির 
মেয়েটা আবার নিখোজ । একসময় তো তার মামা বৃচার 
তোলপাড় করে বেড়াতেন। পুলিশ, মেয়র থেকে মন্ত্রী পর্যন্ত 
গেছেন-ম্যান্ডেলা নিখোজ । ক্যাত্গারুর 
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“কোথায় গেছিলে।' 
ম্যান্ডেলার এক কথা, 'বাবাকে খুঁজতে ।' 

বাবাকে খুঁজতে গেছিলে ঠিক আছে-কিন্তু সেটা 
কোথায় ?” 

মা-র কান্নাকাটিতে তখন মামা অতিষ্ঠ হয়ে উঠতেন। 
ফিরলেই এক কথা, ঘরে তালা বন্ধ করে রেখে দাও। বৃবৃক 
মজা । মামার একটাই ভয়, কোনো খারাপ লোকের পাল্লায় না 


মস 
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আবার তাদের এমন সুন্দর মেয়েটা পড়ে যায় । যা দিনকাল! 
কাগজ খুললেই, নিখোজ তরুণ-তরুণীর ছবি। কোথায় যায়! 
কেন যে নিখোজ হয়ে যায়! আর সে তো মামার শত 
হম্বিতম্বিতেও বলতে পারে না, তার কাছে আছে আশ্চর্য এক 
পালকের টুপি । আছে রুপোর ঘণ্টা । যাদুকর তাকে দিয়ে বলে 
গেছে, কেউ জানবে না, কাউকে বলবে না। বললেই আশ্চর্য 
টুপি তার সব ক্ষমতা হারিয়ে ফেলবে । তোমার মনোবা্কণ পূর্ণ 
হবে না। এই টুপি যে তার মনোবাঞ্া প্রণ করতে পারে 

জানে না। কেবল মুম্বাটু জানে। আর জানত সেই নির্জন 
দ্বীপের বুড়ো লোকটা। যে পালিয়েছিল দ্বীপে । যুদ্ধের 
বিভীষিকায় পাগল হয়ে নৌ-বাহিনীর জাহাজ থেকে লাফিয়ে 
সমূদ্র সাঁতরে দবীপে উঠে গেছিল। তারপর কত বছর চলে 
গেছে, সে ছিল যৃবক, দ্বীপে থাকতে থাকতে বুড়ো হয়ে গেল- 
তার ধারণা পঁথবীতে যৃদ্ধ চলছে । তার দিনরাতের হিসাব 


পু 
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তেড়ে এসে দেখল মশাল আকাশের গায়ে উড়ে যাচ্ছে। 


১৬২ 


ছিল না। সে ক্রমে দ্বীপের গাছপালার মতো হয়ে গেছিল। 
একা মানুষ-কচ্ছপের ডিম খেয়ে বাচত। মধু সংগ্রহ করত 
জঙ্গল থেকে_পাখির এক ধরনের লালা থেকে তৈরি বাসা 
জলে ভিজিয়ে স্মপ বানিয়ে খেত। 

এসব কথা তো বইয়ে লেখা থাকে না। বুড়ো লোকটার 
খবরও কেউ রাখে না। পালকের টুপি না পেলে, সেই বুড়ো 
লোকটাকেও র করতে পারত না। সে থাকত গাছের 
ডালে, পরত পাতার পোশাক-সে বিশ্বাসই করত না যুদ্ধ 
কখনও শেষ হয়! 

বিশাল গাছের কান্ডে সে তার মেয়ের নাম নদীর নাম 
দেশের নাম বড় বড় অক্ষরে খোদাই করে রেখেছিল। তাকেও 
বলতে হয়েছে, “তৃমি ভয় পেও না। আমি ম্যান্ডেলা-আমার 
মামা বুচার। মা লুসি। আমি বাবাকে খুঁজতে বের হয়েছি। 
আমার বাবার জাহাজ নিখোজ । কোনোদ্বীপ- টিপে যদি বাবা 
আটকা পড়ে থাকে!' 

বুড়ো তো বিশ্বাসই করতে পারেনি-চারপাশে হাজার 
হাজার মাইলের সমুদ্র শুধু-বড়, কখনও নিস্তরঙ্গ সমুদু | 
কোনো জাহাজ সে আজ পর্যন্ত দেখেনি দ্বীপের মাথায় 
দাড়িয়ে। এমন একটা ছেট্র মেয়ে কিছুতেই দ্বীপে আসতে 
পারে না। আসা সম্ভব নয়। তাকে দেখেই বুড়ো ভয়ে 
দৌড়াতে শুরু করেছিল । বুড়ো মানৃষ খামোকা ভয় পেলে 
খারাপ লাগে না। তাই সে বলেছিল, “এই দ্যাখ, আছি । এই 
দ্যাখ, নেই। জামার ফা আছে পাহারা অয 
দিয়েছে | মাথায় পরলে অদৃশ্য হয়ে যাই, পকেটে রেখে 
ফুলের মতো ফুটে থাকি। ভয় পাচ্ছ কেন! ইচ্ছা করলে যত 
দূরের দেশই হোক ঘুরে আসতে পারি।” 

সে মাত্র দুজনকে বলেছে-পালকের টুপির.এই বিস্ময়কর 
দ্বমতার কথা । অবশ্য সে প্রতিবারই ভয় পেয়ে গেছে-বলা 
ঠিক হয়নি, যাদূকর রাগ করতে পারে । সে বলতে পারে, 
ম্যান্ডেলা এত করে বললাম, এমন গোপন সৌন্দর্যের কথা 
কাউকে বলতে হয় না। তৃমি বলে দিলে! সঙ্গে সঙ্গে মন 
খারাপ । যদি টুপির ক্ষমতা যাদুকর হরণ করে নেয়-তবে সে যে 
মা-র কাছে ফিরতে পারবে না। পাইনের বনে ঘৃরে বেড়াতে 
পারবে না। মান সর রডের 
অপেক্ষা করতে পারবে না। সে একটা অগম্য অঞ্চলে আটকা 
পড়ে যাবে। ভয়ে কাটা হয়ে থাকত। চোখে জল। কী হবে 
তবে! আমি তো বুড়োমানুষ ভেবেই বলেছি। আমাকে ভয় 
পেলে খারাপ লাগে না! 

তখনই সে দেখতে পায়-যাদুকর সামনে হাজির । পরনে 
নাগরাই জুতো, মাথায় পালকের টুপি । ভারতের রাজরাজড়া 
যে পোশাক পরেন-তেমনি পোশাক_আর কী সুন্দর দেখতে! 

মুখে তার স্মিত হাসি। 

'আরে কান্নার কী হলো!" 

'আমি আর কাউকে বলব না। আপনাকে কথা দিচ্ছি যাদূকর 
বসন্তনিবাস। আমি ভূলে গেছিলাম।' 

'ভুল তো মানুষই করে।” 

'আমি আর ভূল করব না। টুপির ক্ষমতা হরণ করে নেবেন 
না। হরণ করে নিলে মা-র কাছে ফিরতে পারব না। বাবা 
নিখোজ । মা নেই কাছে, আমি বাঁচব কী করে-'বলেই আবার 


শুকতারা 
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ফৃপিয়ে কান্না। 
নিষ্পাপ মানুষকে টুপির কথা বললে দোষ হয় না। 
চপ মানুষটা নিষ্পাপ! ভাবতেই তার কী আনন্দ 
! সে দেখেছিল যাদুকর অদৃশ্য। সে টুপি পরে 
বলেছিল, “আমাকে দেখতে পাচ্ছ হানস্?' 
বুড়ো মানৃষটার নামও মনে পড়ছে তার। 
না দেখতে পাচ্ছি না।” 
“বাতাসে ভেসে যাচ্ছি বুঝতে পারছ ?' 
্সা।' 
ম্যান্ডেলার ধড়ে প্রাণ এসে গেছিল । সে তাহলে এতদিনে 
পপ 
| 


দুজন নিম্পা' আবিচ্কার করতে পেরেছে । হানস্‌ 
আর মুম্বাটু টুকেও সে সব বলেছে। না বললে, মুম্বাটুও 
তাকে দেখে পালাত। 


ম্যান্ডেলার এই এক বদ অভ্যাস-একবার উড়তে শুরু করলে 
নিচে আর নামতে ইচ্ছে হয় না। ভেসে ভেসে চলে যেতে ইচ্ছে 
হয় কেবল। ছোট্ট একটুকরো ছেঁড়া মেঘের মতো সে ভেসে 


যায়। 

বই-এ সে এ-দেশটা সম্পর্কে কত কিছু পড়েছে! 

মাসাই উপজাতিদের কথা সে বই পড়ে জেনেছে। 

কেনিয়া-তানজানিয়ার সীমান্ত এলাকাতেই আফ্রিকা 
মহাদেশের সবচেয়ে বড় পাহাড়-_মাউন্ট কিলিমানজারো। 

তার ইচ্ছে আছে সেখানে একবার ঘুরে আসবে । 

আফ্রিকার রিস্ট ভ্যালি-তার আদিগন্ত তৃণভূমির মধ্যে 
উপজাতির বাস। 

সেখানে নাকি দেবতাদের পাহাড়ও আছে। 

বই পড়লে কত কিছু জানা যায়। 

মামা তার কত রকমের ঘে বই এনে দেন! কেবল এক কথা । 
পড়, পড়ে দেখ । পড়ে যে আনন্দ পাওয়া যায়, আর কিছুতে 
সে-আনন্দ নেই। সারাদিন টি.ভি. খুলে বসে না থেকে পড়। 
যত পড়বে জ্ঞানের ভান্ডার বাড়বে। শয়তানের বাক্সটাকে 
আশকারা দেবে না। ওটা মগজের ঘিলু গলিয়ে দেয়। নাচ-গান 
সব নয়, বিজ্ঞাপনের মতো জীবন নয়। বই না পড়লে নিজেকে 
ঠিক বোবা যায় না। কত খবর বই-এ আছে-মনের সঙ্গে 
দেখবে বই-এর ছবি, কাহিনী, চরিত্র, প্রকৃতি আর তার 
গাছপালা মিলে তোমার মধ্যে একটি চারাগাছ পুঁতে দিয়েছে। 
গাছটা তোমার যত বড় হবে, তত জীবনে তৃমি ছায়া পাবে। 
রোদের মধ্যে দাড়িয়ে থাকতে হবে না। 

ম্যান্ডেলা র বড় বড় কথা একসময় একদম পছন্দ 
করত না। পড়ার সময় হলেই ঘ্বম পেত। টি.ভি. খুলে দিলে, 
ঘূম কোথায় চলে যেত। সেই মামাবাবু বকে বকে তার টি.ভি. 
দেখার নেশা ছাড়িয়েছেন। কত বই এখন সে উপহার পায়। 
মামাবাবূর এবারকার বইটায় আফ্িকা মহাদেশের বিচিত্র খবর 
পড়ে থ'। 

ইস, যদি বইটা মামাবাবূ তাকে না দিতেন তবে জানতেই 
পারত না, দেবতাদের পাহাড় কোথায়? মাসাই উপজাতিরা 
কী ভাষায় কথা বলে! জানতেই পারত না মাসাইরা যাযাবর । 
তারা চাষ করে না। মাটি হচ্ছে ঈবরস্বরূপ। তারা দৃধ খায়, 
আর পোষা গরু বাছুর মোষের মাংস হরিণের মাংস 
চিতাবাঘের মাংস ঝলসে খায়। 


আশিবন, ১৩৯৬ ] 


মাসাইদের কত রকমের রূপকথা আছে। 

মামাবাবু সে-সব রূপকথার সুন্দর সৃন্দর ছবিয়ালা বই তাকে 
উপহার দেন। তার ঘরে কত রকমের বই-কত বিচিত্র খবর 
বই-এ। আহা, তার সেই সুন্দর বই-এর ঘরটি যদি মুম্বাটুকে 
দেখাতে পারত! 

তবে সে বুঝতে পারত পৃথিবী কত বড়। 

বুঝতে পারত, সমুদ্রে হাজার হাজার দ্বীপ তিমি মাছের 
মতো ভেসে আছে। 

দ্বীপে কত রকমের ফুল ফোটে, কত রকমের প্রজাপতি 
উড়ে বেড়ায়, কত রকমের কচ্ছপ শীতের সকালে র 
বালিয়াড়িতে রোদ পোহায় কেউ জানেই না। বাঁকে 


চিংড়িমাছ হেঁটে বেড়ায় সমুদ্রের নোনা জলে । গভীর নীল জল, 
অনন্ত তার পরিধি, মুম্বাটু তার কোনো খবরই হয়তো রাখে 
না। বই না পড়লে কিছু কী জানা যায়! শুধু ইস্কূলের বই 


পড়লে হয়! তার কাছে ইস্কুলের বই-এর মতো হতকুচ্ছিত 
আর কিছু থাকতে পারে, বি*বাস করতে পারে না। 
ভাগ্যিস তার মামাবাবু ছিলেন । 

ভাগ্যিস যাদুকর বসন্তনিবাস তাকে পালকের টুপি 


ভাগ্স বাবার জাহাজ নিখোঁজ । 

না হলে মুম্বাটুকে তো তার স্বজাতিরা মারতই। 
কেউ রম্বন করতে পারত না। এমন সৃন্দর একটি প্রাণ পৃথিবীর 
কোল থেকে অকালে বরে পড়ত। অসৃস্হ ফনের নিরাময়ের 
জন্য কী সাংঘাতিক চতক্রান্ত! 

বই পড়েই তো জেনেছে দেবতা এনগাই-এর ছিল তিন 


ছেলে। 

তিনজনকে তিনি তিনটি উপহার দিয়েছিলেন । 

প্রথম ছেলেকে ডেকে বললেন, “দ্যাখ আমার বয়স হয়েছে। 
আমি বুড়ো হয়ে গেছি। দেবতাদের পাহাড়ে চলে যাবার জন্য 
ডাক এসেছে। আমি চলে যাব। তোমরা কে কীভাবে 
জীবনধারণ করবে আমি বৃঝতে পারছি না। বুড়ো হলে 
সবাইকে দেবতাদের পাহাড়ে চলে যেতে হয়, তোমরা নিশ্চয় 
জান। কিন্তু যাবার আগে তোমাদের কিছু দিয়ে যেতে না 
পারলে খাবে কী! বাচবে কী করে! 
আছে উপহার দেবার মতো । কে কী নেবে জানতে হয়।' 

কার কী মর্জি হবে দেবতা এনগাই জানেন না। মানুষের মর্জি 
তো! তার সব চাই | সে পেলে সব জোরজার করে নিতে চায়। 
বাদ-বিসম্বাদ তাঁর পছন্দ না। দেবতাদের পাহাড়ে চলে যাবার 
আগে তিন পুত্রকে তিনটি উপহার দিয়ে যেতে চান। 

দেবতা এনগাই বললেন, 'যাকে যা দেব তা নিয়ে খুশি 
থাকতে হবে।' 

তিন পৃত্র ভেবে পায় না, বাবা তাদের কী দিতে চান। কী 
দিয়ে সন্তৃষ্ট রাখতে চান। 

তারা দেবতা এনগাই-এর সামনে দাঁড়িয়ে আছে। কথা 
বলছে না। সামনে বিস্তীর্ণ তৃণভূমি। আদিগন্ত শুধু বড়ো 
হাওয়ায় ঘাস দূলছে। দূরে কোথাও একপাল হায়েনা ভেসে 
যাচ্ছে। কোনো বাওবাব গাছের ডালে চিতাবাঘ ঘৃমে কাতর । 
গ্রীক্মকাল বলে পাহাড়ের উপর থেকে লাল ধূসর ধূলো উড়ে 


অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা 
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আসছে। গবাদি পশু ছাড়া দেবতা এনগাই-এর আর কোনো 
সম্বল নেই। পৃত্ররা ভাবছে, সেই সবই তিনি বোধহয় ভাগ- 
বাটোয়ারা করে দিয়ে যেতে চান। কিন্তু তিনি তো বলছেন, 
তাঁর কাছে আছে তিনটে উপহার । 
এনগাই হয়তো তার পৃত্রদের কোনো পালকের টুপি, রুপোর 
ঘণ্টার মতো কিছু উপহার দিয়ে যাবেন। অথবা বাবা যেমন 
তার জন্য সিংহল থেকে কাঠের হাতি নিয়ে আসত, জাভা 
থেকে পাথরের পরী তেমন কিছু হয়তো ডেকে দেবে । 

আর তখনই সে দেখল বই-এ লেখা আছে-দেবতা এনগাই- 
এর নির্দেশ। 

তিনি তাঁর বড় ছেলেকে ডেকে বললেন, “তোমাকে দিলাম 
তীর-ধনুক। বনে মৃগয়া করে বাঁচবে । অকারণে প্রাণীহত্যা 
করবে না। প্রয়োজন ছাড়া হরিণ শিকার করবে না। তোমরা 
যেমন বেঁচে থাকার চেষ্টা করবে, তাদেরও বেঁচে থাকার 
নিরাপত্তা দিতে হবে। লক্ষ্যভেদী বাণ। অকারণ ছুঁড়লেই 
তীরের মহিমা নষ্ট হয়ে যাবে।' 

মেজ ছেলেকে বললেন, 'তুমি এই শাবলটা রাখ। চাষ- 
আবাদ করবে। শস্য | ধরিত্রীকে সুজলা সৃফলা করে 
তুলবে । চাষ-আবাদে জীবন ধন্য করবে । দেবতারা দেখে খুশি 
হবেন।, 

তৃতীয় ছেলে অর্থাৎ ছোট পৃত্রের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“তোমাকে কী দিতে পারি !' 

ছোট ছেলে তো! আদূরে একটু বেশি ।. সে বলল, 'আমার 
কিছু চাই না।' অভিমান আর কী! দাদাদের ভাল ভাল সব দিয়ে 
তার জন্য কী রেখেছে কে জানে! 

দেবতা এনগাই হাসলেন বললেন, “তোমাকে যা দিয়ে যাব, 
তা যে কেউ পেলে খুশি হবে। মানুষ ঘর বাঁধে ঠিক, আবার 
মানুষের মধ্যেই আছে যাযাবরী জীবন! তার কেবল কোথাও 
বের হয়ে পড়তে ইচ্ছে হয়। ঘরে বদ্ধ হয়ে কে থাকতে 
ভালবাসে! ঘুরে বেড়ানোর মজাই আলাদা । কত পাহাড় 
উপত্যকা পার হয়ে যেতে পারবে । গিরিখাত ধরে চলে যাবে। 
গভীর জঙ্গলে গেরিলাদের দেশেও ইচ্ছে করলে চলে যেতে 
পারবে। তৃমি হবে বাধাবন্ধহীন মানৃষ। তোমার ঘর নেই, 
বাড়ি নেই। এক অঞ্চল থেকে আর এক অঞ্চলে গেলে বুঝতে 
পারবে কী আনন্দ এই যাযাবর জীবনে ।' 

বলে তিনি থামলেন। 

তারপর বললেন, 'সাভান্না তৃণভূমি সবটাই তোমার । তুমি 
চাষ-আবাদ করতে পারবে না। বন্য হিংস্র জন্তুর হাত থেকে 
প্রাণরক্ষণ ছাড়া তার কোনো ক্র্ণত করতে পারবে না। তোমার 
থাকবে একপাল গবাদি পশৃ।' 

তিনি বললেন, “এই নাও চারণ লাঠি। যেখানে যতদূরেই 
যাও, যেখানেই ঘর বাঁধ, সঙ্গে রাখবে এই লাঠি। মাটি খুঁড়ে 
প্রকৃতির অনিষ্ট করবে না। গবাদি পশু নিয়ে যাবে 
চারণভূমিতে । তার দুধ খাবে। দরকারে তার গলা ফুটো করে 
তাজা রক্ত বের করবে । তোমার পরিবারের লোকেদের এই 
খেয়ে জীবনধারণ করতে হবে । আর সবচেয়ে পুষ্ট এবং প্রিয় 
জাঁবটিকে বর্ধা আগমনের হেতু দেবতার কাছে উৎসর্গ করবে। 
তার ঝলসানো মাংস খাবে।' 


১৫৪ শৃকতারা 


বলে দেবতা এনগাই তার ছোট ছেলের হাতে তুলে দিলেন 
চারণ লাঠি। এনগাই চলে গেলেন দেবতাদের পাহাড়ে । তিন 
রা তারাই আফ্রিকার উপজাতিদের 

পুরুষ | 

ছোট ছেলে নটরো কপই হচ্ছে মাসাইদের প্রথম পূর্বপুরুষ 
মুম্বাটু মাসাই উপজাতির ছেলে যে নয় ম্যান্ডেলা এটা টের 
পেয়েছে! কারণ মাসাইরা বি*বাস করে মাটি হচ্ছে মা। অন্য 
অনেক আদিবাসীর কাছে যেমন অরণ্য হচ্ছে তাদের জননী, 
তেমনি মাসাইদের কাছে মাটি । 

মুম্বাটুর উপজাতিরা চাষ-আবাদ জানে । 

তারা তীর-ধনুকের ব্যবহার জানে । 

মশাল জ্বালতে জানে । 

তাদের সদরিদের বলা হয় ফন। 

তাদের গৃণিনের নাম সৃখিম্বা | 


সুখিম্বার মৃত্যু নেই । 

৪১৬0 
কিছুই দেখা যায় না! 

সে বলল, “পালকের টুপি, তুমি আমায় নিয়ে চল, সেই 
গিরিখাতে। মুম্বাটু যে বলল সুখিম্বারা মরে না। অত উঁচু 
থেকে পাহাড়ের খাদে পড়ে গেলে কেউ বাঁচে !' 

তবু একবার দেখা দরকার । 

তার হাতে মশাল। সেই আলোতে অন্ধকার গুহায় নেবে 
দেখল, হাত পা ছড়িয়ে সুখিম্বা পড়ে আছে। মাথা ফেটে 


গুহা সে দেখতে পেল না। মশালের লাঠি দিয়ে প্রথমে ছুঁয়ে 

দেখল-না নড়ছে না। সে পাথর থেকে ঘাস ছিড়ে নিল। শন 

রি জিরায্জানিজরন্দিরান্হিনিিতর য় সৃড়সূড়ি 
| 


না, মরে গেছে। 

চোখ চ্হির। হাত-পা ছড়িয়ে পড়ে আছে । আর কী চোখ! 
জবা ফুলের মতো লাল । হাতে-পায়ে উন্কি। মুখে সাদা চুন 
মাখা । মাথা ন্যাড়া। হাতে তামার বালা । লাল আলখাল্লায় 
কত সব জীবজন্ত্র চামড়া সেলাই করা। 

কী করে যে মুম্বাটুকে বিশবাস করাবে, ভয় নেই । সৃখিম্বা 
মরে গেছে। তার প্রেতাত্মা তোমাকে অনৃসরণ করছে না। 
অঘথ। ভয় পাচ্ছ। সুখিম্বার ইচ্ছামৃত্যু, তার আত্মা সব 


করে। 
তবু সে ভাবল সৃখিম্বার নিয়ে যেতে 


তাকে মরতে হয়েছে সিংহের হাতে । ফনের বিশবাস, যেই 
আনতে পারবে সেই হবে পরবর্তীফন। ফনের মৃত্যুর পর সেই 
হবে উপজাতির সদরি। 

সদারের বাড়ির লোকেরা হবে তার সম্পত্তি । 

সদাঁরের চাষ-আবাদের জমি সে সব পাবে। 


[৪২শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


যা অবস্হা তাতে ঘাসের জঙ্গল পার হয়ে “বুড়ো বাবার 
দেশে যাওয়া খুব কঠিন। এখন বষরি সময়। কোপ-জস্গল 


যাই হোক, সে সুখিম্বার শরীর থেকে আলখান্লা খুলে 
আবার উড়তে থাকল। 

কোনো মৃত ব্যক্তির পোশাক নিয়ে উড়তে কার ভাল লাগে! 
তার বেশ ঘেন্না হচ্ছে। কোনোরকমে আলগা করে এক হাতে 
রেখেছে । আর এক হাতে মশাল। 

আগুনের গোলা আকাশে ওড়াউড়ি করলে, কে আছে, না 
ডরায়! 

ম্যান্ডেলা দেখতে পেল পাহাড়ের উপত্যকার সব 
গ্রামগুলিতে ঘরে ঘরে মশাল জুলে উঠেছে। তারা গায়ের 
বাইরে এসে জড় হয়েছে মনে হলো। 

সে খুব নিচু দিয়ে উড়ে যাবার সময় দেখল, একই ভাবে 
কালো মানুষগুলি চিত হয়ে বৃক থাবড়ে যাচ্ছে । এটা বোধহয় 
কোনো অপদেবতাকে সন্তৃষ্ট করার রীতি । আর হাউমাউ করে 
হন্লা করছে। গর বাছুর মুরগি জবাই করছে । আগুন জ্বালিয়ে 
বিশাল অগ্নিকৃন্ড ঘিরে নেচে বেড়াচ্ছে একদল প্রায়-উলঙ্গ 
কালো পুরুষ নারী। 

সে মজা পাচ্ছিল! 


খড়ের ছাউনি দেওয়া বিশাল বিশাল মাটির ঘর। এরই কোনো 
ঘরে ফন হয়তো মৃত্যুশয্যায়। 

সে ফনের ঘরের দিকে এগিয়ে যেতে থাকল । 

নিশ্ছদু অন্ধকারে শৃধু কোথাও কেউ দাঁড়িয়ে | হাতে বর্শা। 
হাঁটুর কাছে পালকের কারুকাজ । কোমরে সজারু কাটার 
বঝালর | মুখে নানা বর্ণের মুখোশ আটা । অন্ধকারে কিছু দেখা 
যাচ্ছে না। সে ঘরগুলোর উপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছে-আর তা 
দেখে যে যার বর্শা নিয়ে ছুটছে । কেউ আগুনের গোলা দেখে 
বর্শা ছুঁড়ছে না। অপদেবতা এসে গেছে ফনের রাজত্কোরো 
রক্ষা নেই। মশালের সে যতটা পারছে দেখে 
নিচ্ছে। হৈ-হল্লা, চিংকার-চেচামেচি। সে দেখছে দলে দলে 
সব উপজাতিরা জ্গলের দিকে আশ্রয়ের জন্য নেমে যাচ্ছে। 

না, তার এ-সব ভাল লাগছে না। তার আগুনের গোলা 
দেখে সবাই পালাচ্ছে বুঝতে পেরেই ভাবল, অকারণ এই সব 
সরল অকপট মানৃষকে ভয় পাইয়ে লাভ নেই । সরল অকপট 
মানুষের নানা সংস্কার থাকে । সে এখানে এসে এটা বৃঝেছে। 

যেমন বুড়ো বাবাকে দেখে বূঝেছে, তিনি গায়ে গায়ে ধীশুর 
করুণার খবর পৌছে না দিলে মানৃষের মৃক্তি ঘটবে না এমন 


আশিবন, ১৩৯৬ | 


ভাবেন। এটা তাঁরও জীবনের সবচেয়ে জরুরী কাজ। নতুবা 
এমন জঙ্গলের রাজ্যে একজন সাদা মানুষ বছরের পর বছর 
থাকে কী করে!কে আছে তাঁর কিছু বলেন না।করুণাময় ঘীশু 
ছাড়া তার আর কেউ নেই এ তিনি বলেন । ভাল 
মানুষদের এই স্বভাব | যা বিশ্বাস করবে অকপটে বিশ্বাস 
করবে। 


ফনের রাজত্ে মানৃষেরাও ভাল মানুষ। 

সে তো বই-এ পড়েছে, তারা নরমুণ্ড শিকার করতে 
ভালবাসে । মানৃষের মাংস ঝলসে খায়। মুম্বাটুকে পুড়িয়ে কী 
তার ঝলসানো মাংস ভোগ প্রসাদ পাতে দেওয়া হতো! কী 
জানি। আর মুম্বাটুও হয়েছে তেমনি! সে বিশবাসই করতে 
পারে না, সুখিম্বার প্রেতাতার হাত থেকে সে কখনও রক্ষা 
পাবে! 

ম্যান্ডেলা যে তাকে বধ্যভূমি থেকে নিয়ে এসে ভাল কাজ 
করেনি তাও মৃম্বাটু কথায় কথায় বলেছে । বলেছে, 'ম্যাণ্ডেলা, 
তুমি আমাকে সেখানেই রেখে এস, আমার জীবন আর নিরাপদ 
নয়।' এই যে আলখাল্লা নিয়ে যাচ্ছে, দেখলে না আবার ভয়ে 
পালায়! যা গভীর বনজ্গল, পালালে কোথায়! 
পালকের টুপিরও তো ক্ষমতার একটা সীমা আছে । যে হারিয়ে 
যেতে চায়, কিংবা পালিয়ে যেতে চায় তাকে ধরে আনার সাধ্য 
টুপির নাও থাকতে পারে। সে তো এমন ঘটনার সামনে 
কোনোদিন পড়েনি। 

টূপিরও ক্ষমতার সীমা আছে। তবে যে পালিয়ে থাকতে 
চায় তাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। পালকের টুপিকে বললেই 
তো হয়ে যায়-আমাকে আমার নিখোজ বাবার কাছে নিয়ে 
যাও। তবে আর এতদিন থেকে খুঁজে পাচ্ছে না কেন! বাবাও 
কি তার তবে পালিয়ে বাঁচতে চায়? দেশে ফিরতে চায় না? 
কোথাও কোনো দ্বীপে বুড়ো হানসের মতো যদি বেঁচে থাকতে 
চায়? হয়তো দ্বীপের গাছপালার সঙ্গে, জীবজন্তুর সঙ্গে 
বাবার বন্ধৃত্ব হয়ে গেছে-দেশে আর ফিরতে চায় না। 

ঘেই না ভাবা সঙ্গে সঙ্গে তার চোখে জল এসে গেল। 

তার কথা মনে হলে বাবা কিছবতেই স্হির থাকতে পারত 
না। যে করেই হোক দেশে ফিরে আসত । মা-র কথা মনে 
হলেও বাবা চ্হির থাকতে পারত না। আসলে কী বাবার 
জাহাজডুবি হয়েছে, না কোনো চড়ায় আটকে গেছে জাহাজ- 
কিংবা এমনও তো হতে পারে ঝড়ে-বাপটায় জাহাজের ভারি 
কিছু বাবার মাথায় ভেঙে পড়েছিল। বাবার স্মৃতিভ্রম হয়েছে। 
কাউকে কিছু বলতে পারছে না। 

সে আর ভাবতে পারছে না। 

সে বের হবার সময় বলে, 'পালকের টুপি, আমার বাবার 
জন্য মন খারাপ করছে। কিছু ভাল লাগছে না।” তখনই তো 
সে ভাসতে ভাসতে চলে যায়-কত দূরদেশে-এমন তো দেশ 
নেই যেখানে সে যেতে পারে না! আসলে তার মনের মধ্যে 
কখন যে কী সংশয় দেখা দেয় নিজেও বোঝে না। কেনে 
সংশয় দেখা দিল মুম্বাটু পালিয়ে গেলে তাকে আর খুঁজে পাবে 
না! 

কখনও কেউ তো পালায়নি, যে সে জানবে, পালালে খুঁজে 
পাওয়া যায় না। অকারণ কত যে দৃশ্চিন্তা হয় বাবার জন্য। 
বাবা যেখানেই থাকৃক, ভাল থাকৃক। সে তার বাবাকে 


অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা ১৫৫ 


সারাজীবন । আর মনে হয় পেয়ে যাবে। 
সবচেয়ে 2৮ 
ধরে যেতে পারে না। মেলা হয়, মেলায় তাকে নিয়ে যেত বাবা, 
মা সঙ্গে থাকত। কাঠের ঘোড়ায় চড়ে বসত। তারপর ঘোড়া 
ফেলে কেবল তাকে পিঠে নিয়ে ঘবরত। সে অবশ্য এখন 
মামাবাবুর সঙ্গে যায়। বাবার সঞ্গে যাওয়া আর মামাবাবুর 
সঞ্গে যাওয়া কী কখনও এক হয়! বড়দিন এলেই কান্না পায়। 
বাবা তাকে হাত ধরে গীর্জায় নিয়ে যেত। সেই বাবাকে খুঁজতে 
এসে কতরকম অভিজ্ঞতা যে তার হচ্ছে! 

সে এবার ভেসে যাচ্ছে ঘাসের মাঠ পার হয়ে-এদিকটাতেই 
মুম্বাটুকে সে রেখে গেছে । হাইতিতিও সঙ্গে আছে । তবে 
হাইতিতি ঠিক টের পাবে সে ফিরছে। 

তার তখনই মনে হলো সারাদিন সে কিছু খায়নি। 

মৃম্বাটু কিছু খায়নি। 

হাহতিতি নিজের খাবার ঠিক খুঁজে-পেতে বের করে। ইস, 
তার মনেই ছিল না সে সারাদিন খায়নি । 

সঙ্গে সঙ্গে দেখল, পাশে ঘণ্টা বাজছে | হাইতিতি 
হাজির। 

এক ধমক, মুম্বাটুকে একা ফেলে চলে এলি! 

হাইতিতির ভাষা ম্যান্ডেলা ঠিক বোঝে । হোক না 
ক্যাস্গারচর বাচ্টা, তার পা আর লেজ নাড়ার ভঙ্গী থেকেই সে 
টের পায় কী বলতে চায় হাইতিতি। 

“কোথায় আছে 

৯ 

আরে তাই তো। 

মুম্বাটু ঘাসের জ্গল থেকে উঠে এসেছে। ঘাসের 
জঙ্গলেই বেশি ভয়। বেড়ালের মতো সতর্কতা নিয়ে সিংহ 
বিচরণ করে বেড়ায়। তবে মুম্বাটু বলেছে, তার ঘ্রাণশক্তি 
প্রবল-এক দৃ-ক্রোশের মধ্যে কোনো সিংহ শিকারের সন্ধানে 
বের হলে গন্ধে সে টের পায় বের হয়েছেন তেনারা | সে তার 
বর্শা বাগিয়ে গাছের আড়ালে বসে পড়ে । মুম্বাটু ভয় পায় শৃধু 
সেই ভয়ঙ্কর ভাইপার সাপকে । ফণা উঁচু করে দাঁড়ায়। 
ঘাসের ডগায় মাথা জেগে থাকে । আর শিস দেয়। শিস শুনলে 
মনে হবে, কোনো নির্জন প্রান্তরে বসে কেউ বাঁশি বাজাচ্ছে। 

জায়গাটা মুম্বাটু ভালই পছন্দ করেছে । একটা পাহাড়ের 
মাথায় ছেট্র পাথরের মসৃণ উপত্যকা । এখন যা মুশকিল, 
সৃখিম্বার জোব্বা। জোব্বা দেখলে যদি পালায়। ওকে প্রথমে 
খবর দিতে হবে সুখিম্বা বেঁচে নেই। ধীরে ধীরে তাকে 
সৃখিম্বার প্রেতাত্মার ভয় দূর করতে হবে। একবারে পারা 
যাবে না। গিয়েও দেখানো যাবে না, এই দ্যাখ, বিশবাস হচ্ছে 
না-দ্যাখ না, হাত দিয়ে দ্যাখ। তুমি তো জান, এটা পরেই 
সুখিম্বা আগৃনের পাশে দাঁড়িয়ে বিড়বিড় করে কী বকছিল। 
তোমার স্বজাতিরা নাচছিল, বাদ্যকার বাদ্য বাজাচ্ছিল! কী 
মনে পড়ছে ! ঘোর কাটেনি তোমার! 

এখন দরকার এক পেট খাওয়া । যদি মুম্বাটুর এখনও ঘোর 
থেকে থাকে_তা দূর করা । সে নিচে নেমে একটা পাথরের 
আড়ালে র জোব্বা রাখল। 

প্রথমেই ত্রাসে ফেলে দেওয়া ঠিক হবে না মুম্বাটুকে। 

আগৃনের গোলা নেমে আসতেই মুম্বাটু দৌড়ে গেল ' 


১৫৬ শৃকতারা 


কিশোর বালক। পাথরে খোদাই শরীর | সারাদিন সেও কিছু 
খায়নি । গোলাটা যে একটা মশাল, ম্যান্ডেলা টুপি রেখে দিতেই 


মুম্বাটু টের পেল। নয 

আসলে মুম্বাটুর প্রায় যেন হৃশ ছিল না। সে পাথরের গায়ে 
হেলান দিয়ে বসেছিল ঠিক, কখন যে ঘুমে ঢুলছিল টের পায়নি 
বেশ ঠান্ডা হাওয়া ঘাসের বন থেকে উঠে আসছিল । সারাদিন 


তার যা গেছে! সৃখিম্বার ঘোষণার পর থেকেই তার 
আত্যারাম খাঁচা ছাড়া । তবে উপজাতির মঙ্গল হবে,ফন ভাল 
হয়ে যাবেন ভেবে সে খুব বিচলিতবোধ করেনি । বরং 
প্রাণরন্মন হবার পরই বেশি বিচলিত। তবু শরীর তো। 
কতক্ষণ আর সহ্য করবে! 

মশালটা হাতে নিয়ে ম্যান্ডেলা দাঁড়িয়ে পড়তেই সে দৌড়ে 
গেল । বলল, “কোথায় অদৃশ্ হয়ে গেলে ! হাইতিতিও নেই ।' 

ম্যান্ডেলা বলতে পারত, তুমি তো বিশবাস করবে না-কী যে 
করি! আরে কারো কোনোদিন ইচ্ছামৃত্য হয়! সে তো 
আত্মহত্যা যারা করে তারা বলতে পারে ইচ্ছামৃত্যু। 
তোমাদের সুখিম্বা কখনও কী চিরদিন বেঁচে থাকতে পারে! 
কেউ বাঁচে না-সুখিম্বা বাঁচবে! তা হলেই হয়েছে। 

যাই হোক, এখন এ-সব বলে লাভ নেই। সে বলল, “কিছু 
শুকনো কাঠ দরকার মৃম্বাটু। আগৃন জ্বালতে হবে।' 

ম্যান্ডেলা যে কী ঠিক বৃঝতে পারছে না মৃম্বাটু। এখন তো 
মানবী। ঠিক একটা বাচ্চা মেয়ের মতোও কথা বলছে না। 
আগুন জেলে না রাখলে নিশ্চিন্তে ঘুমানো যাবে না, ছোট 
মেয়েটাও বোঝে । 

ম্যান্ডেলা বলল, “ক্ষিদে পেয়েছে । কী করা যায় বল তো! 
এত রাতে কোথায় খাবার পাওয়া যেতে পারে-আর 
দোকানপাট সব বন্ধ। দিনের বেলায় হলে ঘে করেই হোক, 
উড়ে গিয়ে বাজারে নেমে ভেলকি দেখালেই চো দৌড়।' কিন্তু 
এত রাতে তো কেউ জেগে নেই যে ভেলকি দেখাবে । অথচ 
দ্ষিদদেয় পেট জুলে যাচ্ছে । 

মুম্বাটুরও মনে পড়ল সারাদিন কিছু খাওয়া হয়নি।খাওয়ার 
নিয়মও নয়। তাকে সকাল থেকে বিচিত্র সব গিরিমাটির রঙে 
সাজানো হয়েছিল। শরীরে এমনিতে হাতে-পায়ে উল্কি আঁকা 
আছে_ প্রজাপতি আঁকা আছে, মুখে বিচিত্র সব রঙ 

বাঘের মতো-ঘামে ভিজে সব একাকার । রাস্তায় 

সে পাতা ছিড়ে মুখ মুছে নিয়েছে । হাতে-পায়ে এখনও কোথাও 
কিছু রঙ লেগে আছে। ঘাসের বন থেকে উঠে আসার সময় 
হাতে-পায়ে-পিঠে ধারালো ঘাসের পাতা ক্ষত সৃষ্টি করেছে । 
ম্যান্ডেলার ফুক গায়ে। পায়ে জুতো, মোজা নীল রঙের-মাথায় 
টুপি, ধারালো পাতা তার শরীরে বিশেষ ক্ষতি করেনি । তার 
তো উদোম গা-সে জানে কী লাগালে ক্ষত নিরাময় হয়ে যায়। 
পাথরের সবৃজ শ্যাওলা সারা গায়ে মেখে বসেছিল-এখন আর 
পিঠে-গায়ে কোথাও যন্ত্রণাবোধ করছে না। কেবল ক্ষিদেয় 
পেট চো চৌ করছে। 

সে বলল, 'বোস। আমি আসছি।" 

“কোথায় যাবে!' 

“আগে ঘাসপাতায় আগুন জ্বালি। কোথা থেকে কে উঠে 
আসবে! আগুন জ্বেলে রাখলে হিংস্র প্রাণীরা পালাবে। 
আগুনকে বড় ভয় পায়।' 


[৪২শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


ম্যান্ডেলা বলল, 'যাবেটা কোথায় !' 

মুম্বাটু কথা বলছে না। পাহাড়ের ঢালুতেই আছে ট্যুরাসো 
পাখি। নিশুতি রাতে তারা গাছের ডালে ঘৃমায়। পাহাড়ের 

ডিম পেড়ে রাখে। 

সে বলল, 'এই আসছি। আগৃন জ্বেলে দিয়ে গেলাম 1? 
বলেই মশাল হাতে নিচে নেমে যেতেই দেখল সামনে 
আযাকাসিয়া গাছের বন। কিছুক্ষণ পর শুধু মশালটাই দেখা 
গেল-_তারপর মশালটা গাছের আড়ালে পড়ে যাওয়ায় তাও 
দেখা যাচ্ছে না। 

কোথায় যাচ্ছে ! ইস, কী ক্ষিদে । আর ও কিনা মশালটা নিয়ে 
নেমে গেল, এত রাগ হচ্ছিল মুম্বাটুর উপর | নিজেই বলেছে 
স্বজাতিরা তাকে অনুসরণ করবে। পূর্বপুরুষদের আততার 
কাছে উৎসর্গ করতে না পারলে তার স্বজাতিরা নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাবে। সৃখিম্বা পর্যন্ত পরাজিত-কোনো অপদেবতা ভর 
করেছে বলেই মুম্বাটু পালিয়ে যেতে পেরেছে ! আর কিনা সেই 
এখন জস্গলের মধ্যে ঢুকে গেল! কী সাহস! কী দুর্জয় সাহস! 

শরীরও আর দিচ্ছে না। এখন কেবল পড়ে পড়ে ঘুমাতে 
ইচ্ছে করছে। সকাল না হলে কিছু করাও যাচ্ছে না। পাহাড়ের 
উপর দাঁড়িয়ে যতদূর চোখ যায় শুধু কালো গভীর অন্ধকার- 
আকাশে অজস্র নক্ষত্র-আর এ সময় দেখা গেল জঙ্গলের 
ফাঁকে আকাশের গায়ে ভাঙা চাদ উঠে আসছে। কী যে সুন্দর 
লাগছে! গভীর অরণ্যে এ-ভাবে চাদ উঠে আসে, আগে সে 
জানতই না। সমুদ্রের বুকে চাদ উঠে আসছে, সে বাড়ি থাকলে 
দেখতে পায়-দেখতে পায় কখনও সেই চাঁদ তাদের প্রিয় 
এগমন্টা পাহাড়ের ছায়ায় নেমে যাচ্ছে। পাইনের বনে ঘোরার 
সময় রাতে চাদ উঠতে দেখেছে-কিন্ত আযকাসিয়া গাছের 
জঙ্গলের চাদ ওঠা যে না দেখেছে; বৃঝবেই না পৃথিবীতে বেঁচে 
থাকা কত মজার! 

আর তখনই মনে হলো মশালের আলো নিয়ে কে উঠে 
আসছে। 

মৃম্বাটুই হবে। 

এত গভীর জস্গলে কেউ ঢুকে যেতে পারে এত রাতে সে 
বিশ্বাস. করতে পারে না। তবু ভয় তো, অচেনা জায়গা- 
আসছি বলে মুম্বাটু কোথায় চলে গেল, যদি মুম্বাটুর স্বজাতিরা 
দল বেঁধে চুপিসাড়ে উঠে আসে-টের পায় মুম্বাটু এখানে 
লুকিয়ে আছে-অজানা দেশ, অচেনা সব গাছপালা-অজ্ঞাত 
সব জীবজন্তুর আচরণ-মাথার উপর এত বড় বিপদের ঝুঁকি 
নিতে সে রাজী না। কাছে এলেই মাথায় টুপিটা পরে ফেলবে। 
সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য। হাইতিতির গলায় ঘণ্টা বেঁধে দেবে_ 
সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য। কিন্তু মুম্বাটু যখন ফিরে আসবে-তখন 
তো তাকে রক্ষণ করা খুবই কঠিন-এ-সব ভাববার সময়ই 
দেখল, মুদ্বাটু উঠে আসছে। পিঠে বিশাল পাতার .ঠোঙা 
সাজানো । আরে এ-সব কী নিয়ে এসেছে! 

সে দৌড়ে নিচে নেমে গেল। 

কাছে যেতেই মুম্বাটু ওর হাতে কী দিয়ে বলল, 'ধর।* 

পাতার বিশাল ঠোঙায় গোটা বিশেক ডিম। পিঠে 
ম্যান্ডেলা বলল, “ওতে কী আছে!” 


মুম্বাটু বলল, 'মধু আছে।' 


আশ্বন, ১৩৯৬ ] অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা ১৫৭ 
মধৃ! “তোমার হাতে ওটা কী? 
মধূ ম্যান্ডেলার খুব প্রিয়। তার দেশে মধু পাওয়া যায় কিনা 'মোম |" মধুটুক্‌ তৃমি খেলে । মোমটুক্‌ রেখে দেব। এতে 
জানে না-তবে বাবা তাকে কত কিছু এনে খাইয়েছে, মধু আগুন জাললানো যায়। 
কখনও খাওয়ায়নি । হানস্‌ যে দ্বীপটায় থাকত, সেখানে সে “আর একটু দাও।' 


প্রথম মধুর খোজ পায়। বন্য মানুষদের এটি একটি প্রিয় 
খাবার। তো দ্বীপে থাকতে থাকতে বন্য মানুষ হয়ে 
গেছিল । সে তার গায়ের নাম, মেয়ের নাম, নদীর নাম ভূলে 
যেতে পারে ভেবেই তো গাছের কাণ্ডে লিখে রেখেছিল । সে 
মরে গেলে-যদি কেউ কখনও দ্বীপে আসে, তবে শুধু গাছটাই 
দেখতে পাবে- দেখতে পাবে না। সে তো দ্বীপে 
থাকতে থাকতে একটা পাথর হয়ে গেছিল। 


থেকে তৃলে নিয়ে পালিয়েছিল । তার পর মাস্তুলের ডগায় বসে 
নিজেই স্ম[পটা খেয়ে ফেললে । জাহাজে ছোটাছুটি, গণ্ডগোল, 
কাপ্তান দৃশ্যটা চোখের উপর দেখে হজম করতে পারেনি । কে 
পারে! খেতে বসে যদি দ্যাখে টেবিল থেকে স্মূপের বাটি উড়ে 
যাচ্ছে, কার এমন শক্ত ঘিলু আছে ঠিক থাকতে পারে ! সংক্তা 
হারিয়েছিল কাস্তান। জাহাজে তো ভূতের উপদ্রব থাকেই । 
যখন ভয়ে সবাই বিবর্ণ, ম্যান্ডেলা মাস্তুলে বসে বলেছিল, 
'জাহাজ পশ্চিমে নিয়ে যাও'-তারপর বলেছিল-“ওখানে এক 
নির্জন দ্বীপে একজন পলাতক সৈনিককে দেখতে পাবে । সে 
বুড়ো হয়ে গেছে দ্বীপে থাকতে থাকতে । তার ধারণা যুদ্ধ 
শেষ হয়নি । দ্বীপটা খুবই ছোট । পাথরের দেয়াল আছে- 
দেয়াল পার হয়ে গেলে বিশাল একটা গাছ দেখতে পাবে_ 
ওটো ওখানে থাকে। গাছের কাণ্ডে তার দেশের নাম, 

জাহাজে দেশে পৌঁছে দিলেই, স্মূপের বাটি উড়বে না, মাথার 
টৃপি ভেসে যাবে না, রঙের টব সমুদ্রে দোল খাবে না। সব 
আবার ঠিক হয়ে যাবে ।' 

ম্যান্ডেলা পরে খবর পেয়েছিল, না দ্বীপে কেউ নেই। 
কা্তান জাহাজটা নিয়ে দ্বীপটায় তন্নতন্ন করে খুঁজেছে। 
মানুষের মতো কেউ ঠিক দাঁড়িয়ে আছে, তবে মানৃষ না। হাজার 
হাজার প্রজাপতি মানুষটার গায়ে বসে আছে। পাথরের মতো 
একটা অপ্রাকৃত জীব হয়ে গেছে সে। ম্যান্ডেলা গেছিল | সেও 
দেখেছে । ওটা একটা পাথরেরই মূর্তি। মানুষের মতো অবয়ব 
ঠিক_তবে প্রজাপতিরা সেই উপর বসে এমনভাবে 
ঢেকে রেখেছিল যে ডাকতে পর্যন্ত সাহস হয়নি-তৃমি কী হানস্‌ 
ওটো? তোমাকে কী প্রজাপতিরা লুকিয়ে রেখেছে_দ্বীপ 
ছেড়ে চলে যাবে বলে, তারা আড়াল করে রেখেছে তোমাকে ! 

দ্বীপের সেই হানস্‌ ওটোই তাকে প্রথম মধু খাবার প্রক্রিয়া 
শিখিয়ে দিয়েছিল । 

'হাত পাত।” 

সে হাত পেতেছিল। 

একটা কচ্ছপের খোল থেকে সাদা বরফের মতো একখণ্ড 
বস্তু তুলে দূ-আঙুলে টিপে দিতেই হাতের তালুতে ফোঁটা 

রস। 


ফোটা 
বলেছিল, 'চেটে চেটে খাও।' | 
ইস কী সৃদ্বাদু! ম্যান্ডেলা চেটে চেটে খাবার সময় বলেছিল, 


আবার টুকরো করা বরফখণ্ডের মতো মধুর চাক তুলে তার 
হাতে দিয়েছিল। টিপে দিতেই ফোঁটা ফোটা রস। হানস্‌ বুড়ো 
মানুষ, কত খবর রাখে দ্বীপের । সেই বলেছিল, দু গন্ডুষ মধু 
খেলে সারাদিন আর কিছু না খেলেও চলে ! মুহ্বাটু আবার সেই 
মধু নিয়ে এসেছে। 

আনন্দে সে হাততালি দিয়ে বলল, “আমি জানি, মধু খেতে 
আমি জানি । আমি মধু খেয়েছি । কিন্তু ডিমগৃলি দিয়ে কীভ 
কী করাযাবে!' 

মুম্বাটুকে এখন বালক বলে মনে হয় না। সে যেন সংসারী 
মানুষ। পিঠ থেকে আবার একটা কী নামাল। পরিত্যক্ত লাউ- 
এর খোল | তার ভিতর সে জলও নিয়ে এসেছে। নাভাবাযায় 
না! মুম্বাটুর ঘোর কেটে গেছে। না. হলে এত যতু করে 
ম্যান্ডেলার জন্য সব কিছু সাজিয়ে আনত না। 

মুম্বাটু হঠাৎ চিংকার করে বলল, “আরে করছ কী, ঘাস 
পাতা দাও। আগুন তো নিভে যাচ্ছে |? 

তা ঠিক, তার আগুনের প্রতি নজর ছিল না। মধুর লোভে 
তার জিভে জল এসে গেছে । কিছুটা দিশেহারা হয়ে পড়ছিল । 

য়া গাছের পাতা ঝরছে । সেই পাতার খসখস শব্দ 


পর্যন্ত উঠছিল! গাছের মরা ডাল এনে জমা করেছিল- 


'একটা মরা ডালও আগুনে ফেলে দেওয়া হলো। আগুনের 
ত তিনজনের মুখ ভারি উজ্ছুল দেখাচ্ছে। 

হাইতিতি বসে আছে দৃ-পায়ে ভর দিয়ে। 
ম্যান্ডেলা মধুর ভাণ্ড উঁকি দিয়ে দেখছে । 

মুম্বাটু ডিমগুলি আগুনে সেঁকে নিচ্ছে। 

তারপর সে বৃনো লতায় মোড়া পদ্মপাতার মতো দেখতে 
বিশাল পাতার একটা পাতা রেখে বাকি সব কটা পাতা 
হাইতিতির দিকে এগিয়ে দিল। 

হাইতিতি পরম তৃপ্তির সঙ্গে পাতাগুলি খাচ্ছে। 
মুম্বাটু জঙ্গলের মানুষ, সে জানতেই পারে কোন প্রাণী কী 
খেতে ভালবাসে, কিংবা তাদের গবাদি পশুর জন্য যে সব ঘাস 
বিচালি দরকার পড়ে, বলা যায় না এইসব পাতা কুচি করে 
মিশিয়ে দেবার নিয়ম | 

যাই হোক, ম্যান্ডেলা দেখল পাতার একটা ঠোগা মুম্বাটু 
তার দিকে এগিয়ে দিচ্ছে। 

ডিমগূলোর খোসা ছাড়িয়ে পাতার উপর রাখা হয়েছে। 
ম্যান্ডেলার ঠোঙায় মধু ঢেলে দিয়ে ডিমগুঁলি দু-ভাগ করে 
একটা ভাগ তাকে দিলে, সে বূৰতে পারল না কী করবে! 
মুম্বাটু মধূতে ডিম চুবিয়ে খাচ্ছে । 
ম্যান্ডেলা শৃধূ তাকিয়ে দেখছে। 

“আরে তাকিয়ে দেখছ কেন! খাও। কত রাত হলো । রাত 
থাকতে বের হয়ে পড়তে হবে । একটু ঘৃমিয়ে না নিলে শরীর 
দেবে কেন! ক্রস নদী পার হতে দৃ-দিন লেগে যাবে।' 


ম্যান্ডেলা মধুতে ডিম চুবিয়ে খেতেই বুকল, বড়ই সৃস্বাদু 
খাবার। 


চারপাশে অগণিত গাছপালা, নিচে ঘাসের বন, সামনে 


১৫৬ শুকতারা 


আগুন জুলছে। জ্যোৎস্নায় গাছগুলো কী নিথর! কোনো 
হাওয়া নেই । গরমও নেই । শীত শীত লাগছে । আগুনের এই 
উত্তাপ এখন তাদের বেঁচে থাকার জন্যও খুব দরকার । 

এভাবে আগুনের পাশে বসে মধৃতে ডিম চুবিয়ে খাওয়া কী 
যে মনোরম ! ম্যান্ডেলা খাচ্ছে আর ভাবছে, কী করে মুম্বাটুকে 
বুড়ো বাবার কাছে যে পৌছে দেবে ! যদি তার স্বজাতিরা তাকে 
গ্রহণ না করে তবে তো বুড়ো বাবার এলাকায় যেতে না পারলে 
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য় গেলে বুড়োর মন খারাপ হয়ে যাবে। কী যে করে! 

খুব বেশি ভেবে লাভ নেই, এতে মন খারাপ হয়ে যায়। এমন 
সুন্দর ভোজনপর্ব তবে মাটি! না শরীর দেবে না। 
হাইতিতি মাথা পাথরে রেখে পোষা কুকুরের মতো ঘ্বমিয়ে 
আছে। মুম্বাটু শোবার সময়ও কথা -'পাথরে কষ্ট 
হবে ম্যান্ডেলা । দাড়াও ।' বলে ঘাসের আঁটি বেঁধে শিয়রে দিয়ে 
দিল। বালিশের মতো কাজ করছে ঘাসের আঁটি। বড় বড় সব 
কাঠ গড়িয়ে এনে রাখল পাশে । সারারাত ঘাতে আগৃন জুলে 
তার ব্যবস্হা । মশালটা মাথার কাছে পাথরের খোদলে সেঁটে 
পারবে না।' 

তারপরও মুম্বাটু কথা বলছিল । তার উপজাতিদের কথা । 
সুখিম্বার কথা। তার পূর্বপুরুষদের আতম়াদের কথা । মা- 
বাবার কথা । 

মুম্বাটু পাশ ফিরে শুলো, 'জান সুখিম্বা মরে গেলেও আমার 
স্বজাতিরা ভাবে মরেনি । সে ঘৃমিয়ে আছে ভাবে । তখন তাকে 
কাঠের ডালে বেঁধে বুলিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। সিংহের গর্তে 
রেখে আসা হয়। মেয়েদের মাথায় ধুনুচি থাকে। ঢাক ডূমরু 
বাজে । সারি সারি মানুষ নানা সাজে তাকে রেখে আসতে 
যায়।' 

'তৃমি নিজের চোখে দেখেছ ?' ম্যান্ডেলা হাটুর নিচে ফুক 
টেনে প্রশ্ন করল। 

'না, শুনেছি । সুখিম্বার পোশাক, সুিম্বার সঙ্গে সব কিছু 
তার সিংহের গৃহায় রেখে আসতে হয়।' 

ম্যান্ডেলার ঘুম পাচ্ছিল। সে হাই তৃলল। 

'আমাদের পূর্বপুরুষদের আত্যারা বলে গেছে-আসল 
সুখিম্বার দেখা পাওয়া যাবে, আগৃনের গোলা আকাশে ভেসে 
গেলে ।" 

“ও কী নকল সুখিম্বা!” 

“আরে না না-নকল না। সে তো মড়ক ঠেকাতে পারে না। 
দুর্ভিক্ষ ঠেকাতে পারে না।? 

“আর কী ঠেকাতে পারে না।' তারপরই ম্যান্ডেলা বলল, 
“মানুষ কী সব পারে! সুখিম্বাই বা পারবে কেন! কেন যে 
তাকে এত ভয় পাও তোমরা বুকি না।' 

'আকাশ থেকে ভেসে আসবে পোশাক। 

পুরুষের আতমারা পোশাক এনে পরিয়ে দিয়ে যাবে দেবতা 

খম্বাকে। সে এলেই আর দেশে খরা হবে না। মড়ক লাগবে 
না। দুর্ভিক্ষ হবে না।' 
কোন আদিকাল থেকে মানুষ তার আশায় আছে। 
ম্যান্ডেলা ঠাট্টা করে বলল, 'শুধু খাও-দাও, আনন্দ কর। সে 
এলেই আর দুঃখ থাকবে না। ঘতসব আজগুবি কথা । কখনও 
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হয়-কাউকে পুড়িয়ে মারলে কেউ কখনও নিরাময় হয়। 
সৃখিম্বা আসলে শয়তান। মানৃষকে জব্দ করে রেখেছে।' 
মুম্বাটুরও হাই উঠছে। 

“তাই, তার হাতেই সব ক্ষমতা দিয়ে দিতে হবে। ফন, প্রধান 
পুরোহিত সব সে। আলাদা করে আর কেউ সুখিম্বা থাকবে 
না। ফন থাকবে না।' 

“খুব ভাল। এতদিন মানৃষ সৃখিম্বার জিম্মায় ছিলে, তারপর 


দেবতা সুখিম্বার জিম্মায় গেলে তোমাদের আরও মজা ।' 

তারপরই ম্যান্ডেলা ঘুমে ঢলে পড়ল। 

দ্াটও। 

আর সকালে হঠাৎ নারির গিয়ে ত্রাসের গলায় 
জানে 'এই ম্যান্ডেলা, শীগগির ওঠো। শুনছ !' 

“কী! 

“কারা নিকারা বাজাচ্ছে।? 

দুম, দু....... মু, দু... ম। 

“শুনতে পাচ্ছ! 


ম্যান্ডেলা শুনতে পাচ্ছে পাহাড় থেকে পাহাড়ে সংকেত 
পাঠানো হচ্ছে কিসের । মৃম্বাটুকে বলল, 'কী মনে হচ্ছে?" 

“ফন মারা গেছে। সৃখিম্বাকে খুন করেছে ] 
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মুম্বাটুর চোখ-মৃখ সাদা হয়ে গেছে ভয়ে। সে জানে এর 
পরিণতি কী। তাকে ধরতে না পারলে, তার মা-বাবা-দাদুকে 
আগুনে পুড়িয়ে মারা হবে। তার খবর ফনের রাজত্বে পৌছে 
গেছে। 

মৃম্বাটু বলল, 'আমি ফিরে যাচ্ছি!" 

“কোথায়? 

“কথা বলার সময় নেই ম্যান্ডেলা । আমার জন্য সবাইকে 
মরতে দিতে পারি না। হাজার হাজার মানুষ এখন পাহাড় 
জঙ্গল ডিডিয়ে এদিকে আসতে শর করবে। শুনতে পাচ্ছ না 
শিওগা বাজছে।' . 

ম্যান্ডেলা কী করবে বুঝতে পারছে না। 'আরে টুপিটা 
কোথায়! এই মুম্বাটু, তৃমি টুপি নিয়েছ ?' 


“কিসের টুপি ।' 
'আমার পালকের টুপি।' 
'না তো।' 


সর্বনাশ, শুধু তাকেই ধরতে আসছে না। ম্যান্ডেলাও ধরা 
পড়বে । সে চিৎকার করে বলল, 'পালাও, শীগগির পালাও।' 

ম্যান্ডেলা থ। তার হাত-পা অবশ হয়ে আসছে। 

টুপিটা কী কেউ চুরি করে নিয়ে গেছে! 

কে নিতে পারে! 

মুম্বাটুকে সে অবিশ্বাস করবে কী করে! 

মুম্বাটু বলল, 'দাড়িয়ে থাকলে কেন! পালাও। এঁ উঠে 
আসছে!" 


সত্যি সে এক ভয়কর দৃশ্য । পাহাড়ের ঢালু বেয়ে শয়ে শয়ে 
পাহাড়ী মানুষ হাতে ঢাল বন্লম নিয়ে উঠে আসছে | মনে হচ্ছে 
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পারছে না। তার পালকের টুপি কোথায়। মুম্বাটু নিয়েছে! 

ছিঃ, এটা ভাবা অন্যায়। 

সে নিলে টুপি পরে পালাত না। 


আশিবন, ১৩৯৬ ] 


সে তো দাড়িয়ে আছে, বীরের মতো ধরা দেবে বলে। 

রমপোর ঘণ্টাটা কোথায়! 

এ তো। ওটা পড়ে আছে। হাইতিতি কিছু বুঝতে পারছে 

না। শুধু ওদের দুজনের দিকে তাকিয়ে আছে । আর সঙ্গে 

সঙ্গে ম্যান্ডেলার মাথায় বৃদ্ধি খেলে গেল। সে ঘণ্টা বেঁধে 
তিকে বলল, 'বাতাসে ভেসে যা।' 

আর যা হয়_-বাতাসে ভেসে গেলেই আকাশে ঘণ্টাধুনি হয়। 

এবার ঘণ্টাধূনি শূরু হতেই ম্যান্ডেলা দেখল পাহাড়ী মানুষের 

দলটা থমকে দাঁড়িয়েছে । ইস, এখন হাইতিতি যদি না থাকত! 

তবে তাদের কী না বিপদে পড়তে হতো! ঘণ্টাধূনি শুনে চমকে 

গেছে। বাতাসে ঘণ্টাধনি সোজা কথা না! আকাশে অদৃশ্য 

ঘণ্টাধৃনি শুনে ওরা ঠিক পালাবে । যা ভীতু! 

হিলের 

বন্লম নিয়ে সে সোজা দাড়িয়ে আছে । নড়ছে না পর্যল্ত। 

ম্যান্ডেলার কোনো কথারই জবাব. দিচ্ছে না। কথা না 

বললে ভয় হয় না! ম্যান্ডেলা বলল, “ওরা ঠিক ভয় পেয়েছে 

মনে হয়।? 

কোনো সাড়া নেই। 

'আর উপরে উঠে আসতে সাহস পাবে না।? 

ুচ্বাটু চ্হির। 

কারণ মুম্বাটু জানে, এই ঘন্টাধানি শুনে কে কী ভাববে- 

অথবা দৃষ্টুলোক যদি উসকে দেয় মুম্বাটু ধরা পড়েছে বলে 


পাহাড়ী মানুষ হাতে ঢাল বল্লম নিয়ে উঠে আসছে । 


অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা ১৫৯ 


পূর্বপুরুষের আতমারা আনন্দে ঘণ্টা বাজাচ্ছে, তবেই হয়ে 
গেল! সেই দৃষ্টুলোকের ঘে সুখিম্বা অথবা ফন হবার ইচ্ছে , 
নেই কে বলবে! দৃষ্টু লোকেরাই তোটাকা-পয়সার মালিক হয়, 
জমিজমার মালিক হয়, ফন হয়, সৃখিম্বা হয়। ভাল মানুষেরা 
খেটে মরে । গরীব হয় তারা । কাজেই মুম্বাটু বৃঝছে না কী 
হবে! 

“আরে এই মুম্বাটু, কথা বলছ না কেন!' 

“আবার ঘে উঠে আসতে শুরু করেছে !' 

ম্যান্ডেলা বলল, 'মুহ্বাটু, ওরা আবার উঠে আসছে কেন !' 

ম্যান্ডেলা পাশে দাঁড়িয়ে আছে, এটা এখনও কোনো 
সান্ত্বনার কারণ হতে পারে। মৃম্বাটুর পাশে এক বালিকা- 
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দেবীর মতো দেখতে-যদি রক্ষণ পায় ম্যান্ডেলার জন্যই সম্ভব 
হবে। কিন্তু সাদা চামড়ার মানুষদের তো তারা দেখেছে। বন্য 
জীবজন্তু শিকার করার জন্য» হাতি ধরার জন্য, কিংবা 
জিরাফ, গন্ডার ধরার জন্য পাহাড়ী এলাকায় সাদা মানৃষেরা 
ঢুকে পড়লে তারা পিছু নিয়েছে । মোট বয়ে দিয়েছে। তাদের 
বৌ বেটিদেরও দেখেছে । তার স্বজাতিরা খুব সুনজরে সাদা 
মানুষদের দেখে না। এ-সব ভাবার সময়ই ম্যান্ডেলা হঠাৎ 


চিৎকার করে উঠল, 'পেয়েছি।' ছি 

“পালাও ম্যান্ডেলা" দেখছে ওরা উঠে আসছে। 
মারুক। সে যেন অনেকটা হান্কাবোধ করছে। 

তারা আযাকানিয়া বনের মধ্যে দুকে গেছে । গাছের ফাঁকে 
ফাঁকে তারা ছুটে আসছে । বোকা হাইতিতি হি 
বাতাসে উড়ছে, যত গলার ঘণ্টা বাজছে তত মানুষেরা 
পূর্বপুরুষদের উল্লাস টের পাচ্ছে । বোকা হাইতিতি সেটা 


কী করে! মুম্বাটু রেখায় সামান্য হাসিও 
নে নিব ্ 


আর তখনই অবাক! চোখের উপর এটা কী দেখছে! পাশে 


ম্যান্ডেলা নেই। ম্যান্ডেলা উধাও। 'পেয়েছি' শে 
একবার বলেছিল । আসলে ত পারছে তারও হুঁশ 
কল 
শিয়রের কাছে রেখে দিয়েছিল । 

কিন্তু এ যে ভারি আজব কান্ড! 

পাহাড়ী লোকগুলি দেখছে আর তারা মাটিতে গড়াগড়ি 
দিচ্ছে। বৃক থাবড়ে বুয়া বুয়া করছে। 

বাতাসে ভেসে আসছে, আকাশ থেকে বাতাসে ভেসে 
আসছে সৃখিম্বার আলখান্লা। বন্য জন্তুর চামড়া এখানে 
সেখানে জোড়া, তাপ্পি দেওয়া। মোষের লোম পোশাকের 


. আচ্ছাদনে_সিংহের লেজ জোব্বার আচ্ছাদনে। বাঘের কান 


বুলছে পোশাকের সঙ্গে। পূর্বপুরুষের আত্যাদের শেষ 
অমোঘ বাণী তবে ফলে যাচ্ছে। মুম্বাটুও দেখে অবাক। 
ম্যান্ডেলার কাজ সে বুঝতে পারছে-কিন্তু ওটা সংগ্রহ করা 
তো কোনো যাদূকরেরও সাধ্যের অতীত। ফন পর্যন্ত পারে 
না। ম্যান্ডেলা কোথা থেকে নিয়ে উড়ে আসছে? 
সে দেখল তার মাথার উপরে পোশাকটা বূলছে। 
ম্যান্ডেলা বলছে ফিসফিস করে, 'মুম্বাটু, একদম নড়বে না। 
পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে থাক। আম পরিয়ে দিচ্ছি।” 
পাহাড়ী মানুষগুলোর মুখে এক ধূনি, “বুয়া বুয়া !' 
ম্যান্ডেলা বলছে, “মুম্বাটু, বুয়া বুয়া কী?" 
“আপনি এসে গেছেন। আমাদের আর ভয় নেই।" 
ম্যান্ডেলা মুম্বাটুর গায়ে আলখান্লা পরিয়ে দিল। আর 
তখনই 'জয়, জয় সুখিম্বা! জয় ফন।' 
পিসি 
ওরা বলছে, | 1" 
রাদুতি পানি দির সিএ 'ডূমা ডূমা-ডেলু টাকেন 
?' 
ওরা বলছে, 'আপনি আমাদের ফন। ফনের মৃত্যু হয়েছে। 
আপনি আমাদের নতৃন ফন। নতুন সুখিম্বা।' 
ম্যান্ডেলা বলল, “এবারে তবে চলি, আর শোন মুম্বাটু, তৃমি 


৮৫ 


কিন্তু আগে তোমার দাদূর কাছে গিয়ে আশীর্বাদ চাইবে । কী 


মনে থাকবে তো! বুড়োকে বলেছিলাম, তোমার নাতিকে আমি | 


ঠিক ফিরিয়ে দেব।' 
'এ তো ফিরিয়ে দেওয়া নয়। এ তো রাজা করে দেওয়া!" 
মৃম্বাটুর চোখ জলে ভেসে যাচ্ছে কৃতজ্ঞতায়। 
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রি 


সম্পূর্ণ উ' 


“লা নিখোজ বাবার 
খোজে এসে অরণ্য- 


পালকের মুকুট । হাতে বল্লম। তাতে 
উটপাখির পালক গোঁজা। সারা গায়ে 


রাজ্যে বেশ কদন নানা রঙবেরডের উলকি। ম্যান্ডেলা 


কাটিয়ে দিল। মুম্বাটু এখন উপজাতি 
সর্দার। তবে কিবা বয়স। চতুর মানুষের 
তো অভাব নেই। মুম্বাটু তার উপজাতির 
রাজ্যে কোনো ত্রপতদাস কিংবা ক্রীতদাসী 
থাকবে না। কেউ ইচ্ছে করলেও রাখতে . 
পারবে না। ফনের আদেশ অমান্য করে 
সাধ্য কার! 


উপজাতিদের সর্দার হলেই নিয়ম 
তাকে একা সিংহ শিকার করতে যেতে 
হবে । এত সব অলৌকিক কান্ডকারখানা 
ম্যান্ডেলার দেখার পরও মুম্বাটু তার 
পটুত্ব দেখানোর জন্য সিংহ শিকারে যাবে 
ঠিক করেছে। 

সর্দারের গোলঘরে বসে কথা হচ্ছিল। 
এই ঘরটায় ম্যান্ডেলা থাকছে । হাইতিতি 
থাকছে। বাঁশের মাচান। মাটির দেয়াল। 
উপরে বাওবাব পাতার ছাউনি। 
খরগোশের লোমের নরম বিছানা । 


কোনো দেবী যেন, একবার তার সঙ্গে 
দেখা না করে যাওয়া যায় না। ম্যান্ডেলা , 


তো উড়ে চলে যাচ্ছিল। ফনের পোশাক 
হাওয়ায় উড়ে এসে জড়িয়ে গিয়েছিল 


বাজলে উপজাতিরা মুম্বাটুকে কিছুতেই 


কোথায় সব অগ্রাহ্য করবে, না তি 
চললেন সিংহ শিকারে। 

আরে অকারণে একটা সিংহের প্রাণ 
নেওয়া কি ঠিক! সে তার মতো বনে 
জস্গলে ঘুরে বেড়ায়। দল বেঁধে না 


থাকলেও ম্যান্ডেলা সাত-আটটা সিংহ- 
সিংহীকে ঘাসের জঙ্গলে ঘৃরে বেড়াতে 
দেখেছে। ছোট ছোট দৃ-তিনটে বাচ্চা । 
বেড়ালছানার মতো লাফাচ্ছে, 
করছে, আবার ছুটছে! 
সিংহ শিকার করলে ওটা তো কারোমা না 
হয় বাবা হতেই পারে | বাচ্চাগুলোর কথা 
ভাববে না! অকারণে একটা সিংহকে 
মেরে ফেলা হবে। কিংবা এতে মুম্বাটুর 
জীবনও বিপন্ন হতে.পারে। 
ম্যান্ডেলা রেগেমেগে বলল, 'যা খুশি 
কর। আমি চলে যাচ্ছি।' 


পাঠাবেন । মাননীয় অতিথিদের রাখা হয় 
গোলঘরে । রাজার অতিথি মুম্বাটু শুধু 
ফন না, তারও উপরে । তাকে আগুনে 
পোড়ানো যায়নি-ফনের নিরাময়ের জন্য 


+ পৃরোহিতের ইচ্ছামৃত্যু, সেই পুরোহিতও 


রক্ষা পায়নি। বাতাসের আগে উড়ে 


গেছে খবর । কালাবাস বাজিয়ে জানিয়ে 
দেওয়া হয়েছে, নতৃন ফনের নাম, তার 
অলৌকিক ক্ষমতার কথা । বলং নদীর 
পাড় থেকে একদল ইসলাম উপাসক এসে 
নানা উপটঢৌকন দিয়ে গেছে । তার মধ্যে 
আছে দুটো ঘোড়া । 

ম্যান্ডেলা বলল, “প্রথা তৃলে দাও। 
জান অকারণ জীবহত্যা করতে নেই।' 


জাদৃকর 

'সে আবার কে?' 

'তৃমি না সব ভূলে যাও মৃম্বাটু। সে 
আবার কে বলতে হবে! সেই তো 
পালকের টুপি দিয়ে গেল। হাইতিতিকে 
রুপোর ঘণ্টা । ও দুটো না পেলে সমুদ্র 
পেরিয়ে এত দূরদেশে আসতে পারতাম! 
কত গৃণ! ওটা আছে বলেই তোমাকে 
রক্ষা করতে পেরেছি। ওটা পরলেই 
অদৃশ্য হয়ে যাই-কত বার তো চোখের 
উপর দেখেছ। উড়ে যাই । কেউ দেখতে 
পায় .না, বাতাসে ঘণ্টা বাজে । কতবার 
বলব।' 

“কিন্তু 1? 

ণ্কি ? 

'তৃমি তো চিরদিন থাকছ না। সিংহ 
শিকার করে না ফিরতে পারলে, খটকা 
থেকে যাবে ।' 

'ধুস খটকা। রাখ । বলে দাও, আজ 
রাতে দৈববাণী হবে, সিংহ শিকারে 


যাওয়া ঠিক কি ঠিক না আজ রাতে 
দৈববাণীতে জানা যাবে।' 


মুশ্বাটু পড়েছে মহার্ফাপরে | 
প্রথাকে অমান্য করা ঠিক হবে 

কিনা জানে না। প্রকৃতির রোষ আছে। 
অজল্মা হতে পারে, বানবন্যায় ভেসে 
যেতে পারে_-আবার অরণ্যে দাবাগ্নি শুরু 
হলে'তার রাজত্ব ছারেখারে যাবে । তার 
উপজাতিদের মঙ্গল হবে ভেবেই সে 
সিংহ শিকারে যেতে চায়। 

ম্যান্ডেল্য বলল, 'তৃমি তো শুধু 
মানুষের রাজা নও। জীবজন্ত্রও। 
তারাও যদি অনাহারে মারা যায়-তোমার 
দোষ হবে। আর তৃমি কিনা প্রথা রক্ষার্থে 
যাচ্ছ সিংহ শিকারে । মানৃষ তো বেঁচে 
থাকতে চায়। জীবজন্তুরাও। 
তো উপদ্রব। জরা-ব্যাধি-ৃত্যু মানুষকে 
আতঙ্কের মধ্যে রাখে জান ! এ-সব প্রথা, 
সংস্কার দেবতা, সব এ-জন্য।', 

“কে বলেছে !' 
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'কে বলবে আবার, জাদূকর 
বসম্তনিবাস বলেছে । তাকে তো তুমি 
দেখলে না। হেই লম্বা মানুষ । মাথায় 
রাজমুকুট। পায়ে নাগরাই জুতো । গায়ে 
লতাপাতা আকা জোব্বা। আর ছোট-বড় 
অজদ্্র পকেট।' 

“কি থাকত পকেটে !' নু 

“পকেটে কি থাকত না বল! ঘখন যা 


বান্টু উপজাতি আছে, ইসলাম 
উপাসকদের দেশেও সে একবার গেছে। 


কেইলা, দেজিলা, কাংবা, এমন কি খুব 
দূরদেশ তিমবৃকতোর নামও শুনেছে। 
সেখানে বলং নদী তার উপনদী শাখানদী 
নিয়ে এত বিস্তারলাভ করেছে যে দেখলে 
ঘরে ফেরা ঝঠিন। পাহাড় আর পাহাড়- 
সাভানার জঙ্গল বলেও একটা জায়গা 
আছে-কিন্তু ইন্ডিয়ার নাম সে শোনেনি । 
জানে না। পকেটে বাঘের বাচ্চা নিয়ে যে 


শুকতারা 
“হয় না! আমি অদৃশ্য হতে পারি, 
বাতাসে ভেসে যেতে পারি, হয় কি করে !' 


“তা বলে পকেটে বাঘের বাচ্চা!" 

ম্যান্ডেলা বাঁশের মাচানে, হরিণের 
চামড়ার গদিতে পা ভীজ করে বসেছিল। 
সাদা ফুক গায়ে। মুম্বাটু দাঁড়িয়ে আছে। 
ম্যান্ডেলা বোবে, মুম্বাটু তাকে দেবীটেবি 
ভেবে থাকে। সে তার কাছে এসেই 
নতজানৃ হয়। মাথা নিচু করে। তারপর 
বিড়বিড় করে কী সব ছাইপ্পাশ কথা বলে 
সে বোবে না। ? 

“আরে তাই তো। পকেটে 


বাচ্চা। নিজের চোখে দেখা ।' কিছুতেই 
, বিশ্বাস করানো যাচ্ছে না। ম্যান্ডেলা 


বেশ জোর দিয়ে বলল, 'জান আমি তো 
একা না। জান আমাদের পাইন 
লম্বা পাতার 


ফেস্টিভ্যালে 
' বাঁশি বাজিয়েছিল। আমাদের তখন 


বড়দিনের 'উৎসব। আমরা শিশুরা 
জাহাজঘাটায় গিয়ে বসে থাকতাম। 
কখনও পার্কে। জাহাজ থেকে সে নেমে 
আসত রাজার মতো । জোব্বায় 


বসল। বসন্তনিবাসের কান যত ফরফর 
করে তত বাচ্চাটা বড় হতে হতে বাঘ হয়ে 
যায়। কান ফরফর না করলে, আবার 
বাঘটা বেড়ালছানা হয়ে যায়। স্বচক্ষে 
দেখা । পকেটে লাফ দিয়ে ঢুকে পড়ে। 

বসন্তনিবাস কত সুন্দর সুন্দর কথা 
বলত । সেই তো বলেছে, সবচেয়ে সৃন্দর 
হলো ফুল। শিশুরা নাকি ফুলের মতো । 
কোনো দাগ” লেগে থাকে না। ঈশবর 


কথা শুনছে । এমন সব সুন্দর কথা বলার 
জন্যই ম্যান্ডেলা যেন তাদের অরণ্য রাজ্যে 
হাজির। ম্যান্ডেলা না এলে আশ্চর্য 
জাদুকরের কথাও জ্বানতে পারত না। 


[৪৩শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্য। 


তারপর কি ভেবে বলল, 'কবে এসেছিল, 
জাহাজঘাটা, সেখানে কি হয়? 4 

“কিছু জান না মৃম্বাটু। এদিকে ফন হয়ে 
বসে আছ! তোমাকে তো লোকে 
ঠকাবে। এখন থেকে সাবধান না হলে 
চলবে কেন? জাহাজঘাটা কি জান না! 
ইন্ডিয়ার নাম শোননি। ওদের দেশে 

জেগে বসে থাকে । উপাসনা করে। 
বসন্তনিবাস কবে এসেছিল! দাঁড়াও 
বলছি ।' কড় গুণে বলল, “তা দশ বছর ।' 

“বা তা হয় কি করে! দশ বছর পরেও 
তৃমি ম্যান্ডেলা আছ ! ছোট আছ। 
বালিকা আছ।' 

'আরে বুঝছ নাকেন, বসন্তনিবাস তো 
বলে গেছে, যতদিন বাপকে খুঁজে বের 
করতে না পারব-বালিকাই থাকব। বয়স 
বাড়বে না। দশ বছর পরও যা বিশ বছর 
পরও তাই। বাবাকে খুঁজে না পেলে 
সারাজীবন ম্যান্ডেলাই থেকে যাব।' 


তিনি ম্যান্ডেলাকে বালিকাই করে রাখতে 


খুজব। খুঁজতে খুঁজতে ইন্ডিয়ায় চলে 
যাব। কী মজা হবে না?' 
ম্যাণ্ডেলা হয়ে গেল।-_“তৃমি 


না ফন! তোমার এই বাচালতা শোভা 
পায় না।' 

ফন বলতেই মুম্বাটু শরীরে একটু 
তেজীভাব আনার চেম্টা করল । সে ফন, 
মনে হলেই হাজার রকমের 'সংস্কারও 
জড়িয়ে ধরে তাকে । এই উপজাতি বেঁচে 
আছে বুঁড়ো তানসিয়ার দয়ায়। আগে কি 
একটা নাম ছিল তার | পরে উপজাতিদের 
কাছে তিনি তানসিয়া হয়ে গেছেন । যেমন 
তারা চাষ করতে পারে, এবং গরু-মোষও 
চরাতে পারে । আগে প্রথা ছিল, হয় গর 
মোষ চরাও, না হয় চাষ কর। গরু-মোষ 
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চরালে এক জায়গায় থাকা যায় না। 
যেখানে ঘাস, সেখানেই চলে যেতে হয়। 
খরায় জুলেপুড়ে গেলে, তাবু গৃটিয়ে 
ফেলতে হয়। বলং নদীর পাড় ধরে তখন 
শুধু গরু-মোষের পাল নিয়ে হাঁটা। 
কোনো ঘাসের উপত্যকা খুঁজে পেলে 
আবার তাবু ফেলা । তাদের একদল চলে 
গেছে, এই জঙ্গলের গভীরে, কিংবা 
আরও দূরে-কিংবা নাডরো জলপ্রপাত 
পার হয়ে আরও দূরে। তার 
উপজাতি ভালো চাষও জানে না, ভালো 
যাযাবরও হতে পারেনি । 

সিংহ শিকারে যেতে পারছে না জেনে 
মন দমে গেছে মুম্বাটুর। ইচ্ছা করলে 
অবজ্ঞা করতে পারে। 


পারে। কিন্তু তখনই মনে হয়, তাকে 
আটক করা অসম্ভব। জাদৃকর 
তবে চলে আসতে পারে। 
লাঠি হাতে দাড়াতে পারে পাহাড়ের 
মাথায়। বলতে পারে, মাটিতে লাঠি টক, 
সব পাতারা ঝরে যাও। ফুল আর 
না, আকাশ মেঘে ছেয়ে যেও না। কীট- 
পতঙ্গ উড়ে এসে ঢেকে দাও দেশটাকে । 
মরুভূমি করে দাও। টি 
জাদূকর পারে না হেন কাজ নেই। 
ঘেন বললেই, অজন্মা শুরু হয়ে যাবে। 
যেন বললেই, মড়ক শুরু হয়ে যাবে। 
নিজের-পাপচিন্তার কথা ভেবে মৃম্বাটু 
কেমন উদ্বেগের মধ্যে পড়ে গেছে । ফন 
হলেই বোধহয় বিষয়-আশয়ের প্রতি 
লোভ হয়। আগে তো সে এ-সব ভাবত 
না। তা-ছাড়া মৃত ফনের জন্যই তো 
তাকে পাহাড়ের মাথায় তুলে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল। ঘোস্ট-হাউজে কোলাবাস 
বাজানো হয়েছে । লাঠির ডগায় 
পূর্বপৃরুষদের মাথার খুলি নিয়ে নৃত্য করা 
হয়েছে। তখন তো সে কেমন ঘোরের 
মধ্যে ছিল। 
দিয়েছেন, টুকে দেবতার কাছে 
উৎসর্গ করলেই ফন আবার ভালো হয়ে 
যাবেন, তখন উৎসর্গ করা ছাড়া উপায়ই 
বাকি! 
সেই বধ্যভূমিতে কে যেন উড়ে এসে 


না। তৃমি আগুনের উপর দিয়ে হেঁটে যেও 
না। সব বৃজরর্গক।' আগুনে পুরোহিত 
সিংহের লেজ, বাঘের থাবা, হরিণের শিং 
উৎসর্গ করছেন। পাহাড়ের উপত্যকায় 


অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা 


হাজার হাজার জড় হয়েছে। 
মুদ্বাটুর আতমা আবার ফনের মধ্যে ঢুকে 
গেলে ফন ভালো হয়ে উঠবে। তখনই 
এক কথা, না না, মুম্বাটু, সব | 


তোমার আত্মা আর কারো উপর ভর 
করতে পারে না । আগুনের উপর 
দিয়ে হেঁটে যেও না। চারপাশে 
গোল হয়ে উলঙ্গ নাচছিল। 


বর্শা তুলে, নামিয়ে, মশাল উপরে তুলে 
নাচছিল। দূর দূর থেকে কাতারে কাতারে 
এসে মানুষ জড় হচ্ছে। এমন পবিত্র 
অনুষ্ঠান দেখে পৃণ্য সঞ্চয়ের লোভে তারা 
চলে এসেছে । ম্যান্ডেলা না থাকলে, সে 
তো পুড়ে ছাই হয়ে যেত। আর কিনা, 
সেই ম্যান্ডেলাকে ভাবছে আটক করে 
রাখবে! 

তার চোখে জল এসে গেল। 
ম্যান্ডেলার সামনে হয়ে বলল, 
“দেবী, আপনার আজ্ঞা । আপনি দৈববাণী 
করুন।' 

ম্যান্ডেলা হাফ ছেড়ে বাচল। বলল, 
“ঠিক আছে, আমাকে এখন ঘ্বমাতে দাও । 
আচ্ছা মুম্বাটু, আনারস পাওয়া যায়? 

'আনারস!' 

“হ্যা, হাইতিতি আর থাকতে চাইছে 
না। কেবল বলছে, দেশে ফিরে চল। কত 


থাকল। আসলে আনারস মানে পাইন- 
আপেল, কিন্তু শুধু বইয়ে পড়েছে, সে 
গীর্জায় পড়াশোনা করেছে । ফাদার তাকে 
রাখতে চেয়েছিলেন! দূরে কালাবো 
পাহাড়ের মাথায়-_দশ ক্রোশ রাস্তা হেঁটে 
তিনটে টিনের চালা, ওতে বুড়ো বাবা 


হতেই পারে । কারণ কেউ মরে গেলে, 
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তাকে ফেলে দেওয়া হয় না। তার মাংস 
কলসে, পাতে পাতে মহাপ্রসাদের 
ভোজ । এবং কঙ্কাল, করোটি সব জমা 
থাকে ঘোস্ট-হাউজে । কত বছর ধরে এই 
চলে আসছে । ফনের রাজতে ও 
হয়ে থাকে । মানুষের দরজার . 
মুখে ঝোলানো-কত রকমের গাছপালা, 
জঙ্গল এবং ঘন গভীর অরণ্যে এইসব 


মানুষের হাড়ের স্তৃপ। 
নরমাংসভোজী কিংবা গরু, মোষ, ছাগল, 
ভেড়াও খায় | মুরগি খায় । চাষ-আবাদের 
জমিও আছে । তবে ভালো ফসল ফলাতে 
জানে না। অভাবে পড়লে বলং নদী 
থেকে কৃমীর শিকার করে নিয়ে আসে। 
তার মাংস খেতেও নাকি খুব উপাদেয়। 
তবে ম্যান্ডেলার এ-সব খাবারের কথা 
শুনলে বমি পায়। তার জন্য চেরি ফল, 
আপেল ফল জমা করা আছে একটা 
মাটির পাত্রে। ম্যান্ডেলা ইচ্ছে করলে, 


বাজারও বসে। সেখানে নানা জাতের 
খাবার, তরমুজ সে দেখেছে, ঢালাও বিক্রি 
হচ্ছে। চীনা বাদামও। তবে আনারস 
দেখতে পায়নি। 

হাইতিতির আবদার রাখতে হলে, 
আবার উড়ে যেতে হবে। সে তাহিতি 
দ্বীপপৃর্জে আনারসের ক্ষেত দেখে 
এসেছে । উড়ে আসার সময়, নিচের 
জমিগুলো কেমন ছককাটা দাবার মতো 
দেখায় । ঘরবাড়ি বোঝা যায় না। তবে 


পাহাড়-পর্বতের উপর দিয়ে উড়ে এলে 
টের পায় পাহাড়শৃষ্গ ব্যাপ্ত. 
আকাশের নিচে আছে । সমুদ্র 


নীল জলও দেখতে পায় কখনও । বাউ 
এবং পাইনের জঙ্গলের মতো দাপাদাপি 
বাতাসে-নীল জলে কড়ের সমুদ্র দেখলে 
তার এমনও মনে হয়। উড়ে আসে হাজার 
হাজার শঙ্খচিল এবং বাতাসে গ্লাইড 


প্রচার করলে ম্যান্ডেলা হাইতিতিও তাদের 


সঙ্গে যোগ দেয়। এবং প্রথমে পাখিগৃলি 
কিছুটা ভয় পায়! অদৃশ্য রুপোর ঘণ্টা 
কানের কাছে ঢং ঢং করে বাজলে কে না 
ভয় পায়। পরে তারা বুঝতে পারে 


_ হাইতিতি, একটা ছোট্র ক্যাঙারুর বাচ্চা, 


আর ম্যান্ডেলা, সাদা ফুক গায় বালিকা, 
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মেঘ সরে গেলেই তারা ছুটে আসে বথ্ধূত্ব 
পাতাতে । 

মৃম্বাটুর লোকজনেরা পাহাড়ের ঢালু 
বেয়ে নেমে যাচ্ছে আনারসের খোজে । 
ম্যান্ডেলা বুঝল, মুম্বাটু খুবই আতান্তরে 
পড়ে গেছে_কোথায় পাবে আনারস! 
তার চেয়ে তরমুজ পেতে পারে। অবশ্য 


হাইতিতি নিজেও গিয়ে তুলে 
আনতে পারে। তবে এই বন- 
জঙ্গলে হাইতিতিকে একা ছাড়তে ভরসা 


পায় না। দিক নির্ণয় জানে না। এটাই খুব 
বিপদের । সে থাকলে, হাইতিতি যত 


সা্গোপাঞ্গর অভাব নেই। কখনও 
ম্যান্ডেলা রুপোর ঘণ্টা খুলে দিলে, 
জ্গলের খরগোশ, ইদুর এবং ব্যাঙের 
সম্গে পাতিয়ে ফেলে হাইতিতি। 
এই যেকত বার তাকে আতঙ্কে 
ফেলে দিয়ে হাইতিতি নানা মজা করেছে ! 

হাইতিতি নেই। 

ম্যান্ডেলা জাদূকরের পালকের টুপি 
মাথায় খুঁজতে বের হয়েছে। খুশিমতো সে 
তার বেগ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে । ইচ্ছে 
হলে, দ্রমত বাতাসে ভেসে যেতে পারে। 
কিংবা ধীরে ধীরে, কিংবা কোনো 
বাজপাখির মতো ছৌঁ মেরে হাইতিতির 
লেজ টেনে তৃলে নিতেও পারে । আবার 
একটা লরিস মতো ডাল বেয়ে 
গাছের ডগায় যেতে পারে। 
হাইতিতিও কম যায় না।' এক কাঠি 
উপরে। কারো সঙ্গে বন্ধৃত্ব হলেই 
ক্যাঙারুর বাচ্চাটা লাফিয়ে লাফিয়ে 


কোথায়! কেন এ-ভাবে নিখোজ হয়ে 


শুকতারা 


যায়! কোথায় যায়! তখন ক্যাঙারর 
বাচ্চাটাকেও পাওয়া যায় না। 
আজকাল মামা কিংবা মা:আর এতটা 
আতান্তরে পড়ে যায় না। কিন্তু ঘরে সে 
যদি বসে থাকে, আর একটা বিশাল 
সামুদ্রিক কচ্ছপের সঙ্গে সে গল্প জুড়ে 
দেয় তবে তো আশ্চর্য হবারই কথা । মার 
কি দোষ! সে কত করে যে বলবে, এস না 
মা। কিছু করবে না। ভয় নেই। 
বন্ধু। আমারও | 

এ-দেশটার নাম আফকা সে জানে । 

যত উড়ে যায়, বিচিত্র সব পাখি দেখতে 


র পায়। দেখতে পায়, বিশাল বাওবাব 


গাছের ডালে, গুঁড়িতে এবং গাছের ছায়ায় 
সিংহের পাল শুয়ে বসে বিশ্রাম নিচ্ছে। 

। আবার তার যখন ইচ্ছে হয় মজা 
করার, সে সিংহের পালের মধ্যে নেমে 
যায়। যতই অদৃশ্য , শত হলেও 
মানুষের গন্ধ_মানুষের গন্ধ পেলেই 
কেমন লেজ নাড়তে থাকে, কেমন চল 
হয়ে ওঠে । চিতাবাঘ সে কখনও জোড়ায় 
দেখেনি । ঘাসের জঙ্গলে সে দেখেছে, 
গুঁটি গুটি চিতাবাঘ এগিয়ে যাচ্ছে । চোখ 


| সে জানে দূরে, ঘাসের 
উপত্যকায় কিংবা নির্জন নদীর 
অববাহিকায় হরিণেরা ঘাস 


খাচ্ছে। তারা জানবে কী করে একটা ধূর্ত 
চিতা সন্তর্পণে ঘাসের আড়ালে এগিয়ে 
আসছে। 

তখন যে তার কি হয়! সে আপ্রাণ 
উড়তে থাকে । এবং হাইতিতির গলায় 
ঘণ্টা বাজলে হরিণগুলি সচকিত হয়। 
দৌড়াতে থাকে। তবে চিতাবাঘ বলে 
কথা । তার থাবা বড় ক্ষুরধার। তার নজর 


বড় কঠিন। ঠিক শিকার লক্ষ্য করে র 


। 
সেও কম যায় না। 
সে তো বাতাসের আগে ভেসে যেতে 
পারে। 
সে তো উড়ে গেলে কেউ দেখতে পায় 
না। 
বাতাস ভেদ করে চিতার শিকার 
সামলানো কত কঠিন সে জানে । তবু তার 
প্রাণে বড় মায়া। চুপচাপ বসে থাকতে 
পারে না। বেচারা নিরীহ হরিণ, চোখে 
কাজল মাখানো মায়ামমতা-সে কেমন 
ঘোরের মধ্যেই পড়ে যায়। 
হরিণের ঘাড়ে ঠিক থাবার মুখে 
বাঘের নাকে একটা ঘাস ঢুঁকিয়ে দেয়া 


[৪৩শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


কিংবা পিঠে চেপে বসলে, চিতাবাঘটা “ 
দৃ'পায়ের উপর দাঁড়িয়ে যায়। গড়াগড়ি 
খায় মাটিতে । হঠাচ্চো দেয়। আর থাবায় 
নাক তার বেদম হাসি পেতে 
থাকে। সে হা হা করে হাসলেই বোধহয় 
বাঘটা ভয় পায়, আর তখন দৃ'লাফে 
জঙ্গলে ছুটে গিয়ে বসে । হাঁপায়। তখন 
চিতল ণর দলটা কোথায় বেমালুম 
অদৃশ্য-যতদূর চোখ যায় শৃধু 
বনরাজিনীলা, দূরে পাহাড়ের ছায়া এবং 
ব্যাত,নীল আকাশ। আর ঘন নীল 
রোদ্দূরে অজস্র ফড়িং, প্রজাপতি, বক, 
সারসের ওড়াউড়ি। সে বুঝতে পারে 
কাছেই কোনো জলের হুদ আছে। তার 
তখন তেষ্টা পায়। ৃ 
ম্যান্ডেলা দেখছে ট 

মুখ। কারণ আনারস পাবে কোথায়? 
শত হলেও অতিথি, তা-ছাড়া এই 
রাজাপাট যা কিছু সব ম্যান্ডেলার দয়ায়, 
তাকে অবহেলা করতে পারে না। যেখান 


তা-ছাড়া সিংহ শিকার করতে যেতে 
পারবে. না-এটাও দুর্ভাবনায় ফেলে 
দিয়েছে। ম্যান্ডেলা বলেছে, দৈববাণী 
হবে। তা হতেই পারে । ম্যান্ডেলা সব 
জানে, এবং জানে বলেই কখন তাকে কি 


এইসব জনপদ অন্ভূত। তার শহরে 
কল টিপলে জল, সৃইচ টিপলে আলো, নব 
ঘোরালে গ্যাসে রান্না-তাদের কাঠের 
মিকি মাউসের মতো রঙবেরঙের বাড়ি 
আর এই চালাঘরে কত তফাত! মাটির 
দেয়াল, যতদূর চোখ যায় শৃধূ- ঘাসের 
জঙ্গল, মাঝে মাঝে টিলা, এবং পাহাড়ের 
গায়ে ঘরবাড়ি-বড় বড় কাঠের খুঁটি পুঁতে 
গর মতো করে রাখা হয়েছে_হিংস্্র 
হুদের হাত থেকে এটাই একমাত্র 
আতঃরক্ষার উপায়। 
ম্যান্ডেলা বলল, 'মুম্বাটু, শোন ।' 
মুম্বাটু তার পাশে হাঁটু গেড়ে বসল। 
“আনারস আনতে হবে না। হাইতিতি 


আশ্বন, ১৩৯৭] 


কোথায় গেল আবার 1” 
গেল, তাদের পিছু পিছু গেছে ।' 
'ওদের ফিরে আসতে বল।' 


অদ্ভূত সব সংকেত দূর থেকে দূরের 
পাহাড়ে চলে যায়। এবং সে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই দেখল, হাইতিতি ব্যাজার মুখে এ-দিকটায় তরমুজ হয় দেখেছি, তরমুজ 
হাজির সে আনারস খাবে বলে বসে আনিয়ে দাও।' 


আছে, ম্যান্ডেলা দিল সব মাটি করে। 
রাগে ফুঁসছে হাইতিতি। 

সে বলল, দ্যাখ হাইতিতি, একদম 
বাদরামি করবে না। তোমার কি আনারস 
না খেলেই চলছে না। ক'টা তো দিন। 
মুম্বাটুর সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে ইসলাম 
উপাসকদের দেশে যাব ভাবছি। কবে 
আবার আসব, আর আসা হবে কিনা কে 
জানে! 


অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা 


র্ঠ। 


হাইতিতি লেজের ডগায় বসে আছে । 
'তৃমি এক কাজ কর মুম্বাটু। তোমাদের 


মুম্বাটু বলল, “আজে যাচ্ছি।' 

আজ্ে বলায় মুম্বাটুর উপর ক্ষেপে 
গেল ম্যান্ডেলা । সে বলল, “দ্যাখ মুম্বাটু, 
তোষামোদ করবে না। আমি যা করেছি 
জাদূকর বসন্তনিবাসের দয়ায়। আমি 
তোমার চেয়ে বয়সে ছোটই হব । আমাকে 
আজে আপনি করছ কেন? আগে তো 
করতে না। একজন ফনের পক্ষে একটা 
শোভা পায় না।' 


হয়নি। ও কি আনারস খায় না? কত 
খায়! খেতে খেতে মুখ পচে ঘায়। তখন 
তো আনারসে মুখ দিতে চায় না।' 

তারপর কী ভেবে বলল, 'কান ছিড়ে 
ফেলব হাইতিতি | খুব মজা তোমার, না! 
ওদিকে মা তো ঘরবার করছে। কিন্তু 
রাতটা কাটাতে হয়। তারপর ঘোড়ায় 
চড়ে ঘাসের অঞ্চল পার হয়ে ইসলাম 
উপাসকদের দেশে যেতে হয়-" 

রাতটা কাটাতে হবে দৈববাণী শোনার 
জন্য। 

এবং মৃম্বাটুর মুখ দেখে বৃঝেছে, সিংহ 
শিকার রি কে 
পর্যন্ত তার উপজাতি সম্প্রদায় কতটা 
কেনা রাকা রানে 
বীরত্বের প্রকাশ হলেও কথা । 
উপজাতিরা মনে করে সিংহ বনের 
আদি বাসিন্দা। সে বনের মঙ্গল চায়। 
যদি সিংহ শিকার করে না আনতে পারে 
পাহারা দেবে না। খরা, বন্যা আছে- 
আছে মড়ক, এ-সবের জন্যও ফনকে সিংহ 
শিকার করে ফিরতে হয়। হয় সিংহের 
আত্মা নিয়ে এসে সুখে রাজ্য চালাতে 
হবে, নয় সিংহের পেটে চলে যাওয়া 
অনেক বেশি সুখের । তার জন্য একটি 
উপজাতি নিঃশেষ হয়ে ঘাবে, ধর্মীয় 
বোধের অভাবে তার সম্প্রদায় নিশ্চিহ 
হয়ে যাবে-এ-সব চিন্তাভাবনীয় মুম্বাটুর 
মাথা ঠিক নাও থাকতে পারে। ঢু 

ফলে ম্যান্ডেলা রাতেই পালকের টুপি 
পরে সেই জনপদের উপর ভেসে বেড়াতে 
বাধ্য হলো। কারণ দৈববাণী না হলে 


ম্যান্ডেলা নিচে নেমে আবার বাতাস 
কাটিয়ে বিশাল বাওবাব এবং তৃতেগাছের 


১৪৪ শৃকতারা 


পাশ দিয়ে উড়ে এল ফনের প্রাসাদের মুম্বাটু চিৎকার করে বলছে, 'এটা কী 


কাছে। সব কোমরে উটের বলছেন দেবী। জ্যান্ত সিংহ ধরা যায়!” 
পালক পরে উপরের দিকে তাকিয়ে 'যা বলছি, ঠিক বলছি । ফন,আশা করি 
আছে। 


আপনার বনভূমির জশিবজন্তুদের 
জ্যোৎস্না রাত বলে অস্পন্ট দেখা ভালোবাসবেন। অকারণ জীবহত্যা 
যাচ্ছে-গায়ের সব মানুষ ঘরের বাইরে, পাপ।' 

অথবা টিলার উপরে-কালাবাস বাজছে । পাপ! 

দূর দূর জ্গল থেকে মশাল জ্বালিয়ে নেমে 
আসছে কাফি পৃরুষ-রমর্ণীরা। তারা 
সংকেত থেকে জানতে পেরেছে, আকাশে 
দৈববার্ণী হবে-কারণ, এই বার্তা রটে 


গেলে কে আর স্হির থাকতে পারে-স্হির 
থাকাই কঠিন। দৈববার্ণী বড় মহৎ খবর । 
মানুষের মঞ্গলের জন্যই দৈববাণ্ণী হয়ে 
থাকে। যীশুর পূর্বপুরুষ মোজেসও 
দৈববাণী শুনেই সমূদ্রে নেমে গেছিলেন_ 
জল দু-ভাগ হয়ে গেল। মোজেস তার 
সৈন্যসামন্ত সমুদ্ধ পার হয়ে 
যাচ্ছেন। শত্রুরা পেছনে তাড়া করছে। 
তাড়া করলে সমুদ্র শুনবে কেন! দৈববাণী 


বলে কথা! সমুদ্র দৈববাণীর বশ। পূর্বপুরুষদের 


মোজেসকে পার করে দিতে পারে, পথ 
করে দিতে পারে । তাই বলে মোজেসের 
শত্রুরা তো কোনো দৈববাী শোনেনি । 
সমুদ্রে তারা নেমে গেল ঠিক_তবে তারা 
জলে ডূবে গেল। সমৃদ্রের পাড়ে দাড়িয়ে 
মোজেস দেখলেন, এবং লাঠি তুলে 
দিতেই সমুদ্র এক হয়ে গেল । দৈববাণী এ- 
রকমেই হয়। ঈশবরের নির্দেশ বলে 
কথা! ফন প্রাসাদের ভিতর একটা বড় 


এবং লোকজন সব টিলায় উঠে এলে 
ম্যান্ডেলা বৃঝল, অর্ধীর আগ্রহে তার কথা 
শোনার জন্য সবাই অপেক্ষা করছে। 


পাখা ছিড়ে দেবার স্বভাব হাইতিতির | 


ম্যান্ডেলা বলল, “সিংহ শিকার নয়। 
বরং আমি দৈববার্ণী করছি, ফন। একটি 
আস্ত জ্যান্ত সিংহ ধরে আনুন । ঈশ্বর 
আপনাকে সেই ক্ষমতা দিয়েছেন ।' 


'যাবে না। ইসলাম উপাসক দেশ 
থেকে চাষ-আবাদ ভালো: করে শিখে 


পাহাড়ে। 
“ঘোস্ট-হাউজ- পুড়িয়ে দিন। 
হাউজে নেই । অকারণ ওখানে মোষ, গরু 
উৎসর্গ করা হয়। বন্ধ করুন সব." 
টু হতবাক। সিংহ শিকার 

সোজা ! তাকে জ্যান্ত কক্জা করা যায় না। 
অথচ দেবী দৈববাণী করলেন, জ্যান্ত 
সিংহ ধরে আনুন । ভালোবাসূন। তবে 
তারা বুঝবে আপনার রাজত্বে তারা 
নিরাপদ। 

আসলে ম্যান্ডেলা আর হাইতিতি 
বিকেলেই ফনের অতিথিশালা থেকে বের 
হয়ে গেছিল। ১১১৬ 
বলে বের হতে হয় না। টু 
আনিডেদে এলারনিকেলিযােন 
আসব। ভয় নেই, চলে যাব না। আমার 
কেন জানি মনে হচ্ছে, কারো ঘোর 
'বিপদ। 

মুম্বাটু বলল, “আজ তবে দৈববাণী 
হচ্ছে না।' 

'না, তা হবে। রাতেই ফিরে আসব। 
হাইতিতির ঘখন এতই আনারস খাওয়ার 
শখ, দেখি তা পাওয়া ঘায় কিনা।' 


বিকেলে বের হবার আগে উপজাতির 
ফন সঙ্গে এমন কথা হয়েছিল! 
ঘোর কি বুঝতে পারছে না 


। কার বিপদ! ম্যান্ডেলার মা'র, 

ংবা মামার | গুর বাবা তো নিখোজ । 
নিখোজ বাবাকে খুঁজে বেড়াবার জন্যই 
তাকে পালকের টুপি 


[৪৩শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


দিয়েছে । বাবার খোজে বের হয়ে সে নানা 
ঘটনায় জড়িয়ে পড়ে । একবার কোথায় 
নির্জন এক দ্বীপে একজন পলাতক 
সেনার দেখা পেয়েছিল । সে জানতই না, 
যুদ্ধ থেমে গেছে। অবশ্য মুম্বাটুরাও 
জানত না, সেই যুদ্ধের কথা । ওদের 
বড়জোর তীর-ধনৃকের। বর্শার | 
এবং মাঝখানে আগুন জালিয়ে যুদ্ধজয়ের 
উন্মাদনা সৃছ্টি করা হয়। কিন্তু ম্যান্ডেলা 
বলেছে, “ধৃস, তুমি মুম্বাট্‌ কিন্ছু জান না। 
ট্যাঙ্ক, কামান, বন্দুক, বোমার 


তার বন্ধু। কচ্ছপের ডিম সে পুড়িয়ে 
খায়। তার মাথার উপর বিকেলে 


নেচে বেড়ায়। সে সমুদ্রের ধারে চুপচাপ 
একা বসে থাকে। 

জান মৃম্বাটু, ওর একজন মেয়ে আছে । 
ওর স্ত্রী আছে। ওর বাড়ির পাশে একটা 
নদীও আছে। অথচ দ্বীপে থাকতে 
থাকতে সবার কথা ভূলে গেছে । আমাকে 
দেখেই নাকি তার মনে হয়েছিল, আরে 


বৌ'র কথা, মেয়ের কথা, গায়ের কথা। 
মেয়ের গল্প বলতে বলতে কেঁদে 
ফেলত। তারপর জান, আমি বললাম, 
ঠিক আছে জাহাজ পাঠিয়ে দেব_তৃমি 
দেশে চলে যেও।” 
টু অবিশ্বাস করত না। ম্যান্ডেলা 
পারে না, হয় না। যার মাথায় একজন 
ইন্ডিয়ার জাদৃকর হাত রেখেছে, সে সব 
পারে । এবং ম্যান্ডেলা অনায়াসে একটা 
জাহাজ পাঠিয়ে দিতে পারে। বুড়ো 
দেশে ফেরা বড় দরকার। 
আর এটা ম্যান্ডেলার বোকামি । কী 
দরকার ছিল বলার, যৃদ্ধ তো কবে শেষ। 
তোমার মেয়ে কি তোমাকে চিনতে 
পারবে! তৃমি বুড়ো হয়ে গেছ। সাদা 
দাড়ি । তখন তো জোয়ান ছিলে, তাই না! 
তোমার মেয়ে ভয় পেলে বলবে, আমি 


আধ্িবন, ১৩৯৭] 


হানস ওটো। চিনতে পারছ না? 
দ্বীপে থাকতে থাকতে বুড়ো তার 


নামও ভূলে গেছিল । ম্যান্ডেলাকে দেখার জাদৃকর পালকের টুপি দিয়ে গেছে। ওটা” 


পরই তার নাম মনে পড়ে যায়। গাঁয়ের 
নাম, নদীর নাম, মেয়ের নাম সব। নির্জন 
দ্বীপে সে আর তার প্রিয় পাখি, 
প্রজাপতিরা, কচ্ছপেরাও থাকে । মাঝে 
মাঝে সে একা হেঁটে যায়, কখনও নির্জন 
দ্বীপের টিলার উপরে শীতের দিনে 
আগুন জালে, সে পাতার পোশাক পরে_ 
ম্যান্ডেলা তার বাবাকে খুঁজতে গিয়ে 
হানসকে খুঁজে পেয়েছিল । হানস যে তার 
বাবা নয়, সাদা দাড়ি দেখে বুঝেছিল, এবং 
পাতার পোশাক পরে হানস হেঁটে গেলে 
রাজার মতো মনে হতো। 

সেই হানসকে শেষ পর্যন্ত আর 
পাওয়া গেল না। সাদা জাহাজ দ্বাঁপে 
ভিড়েছে। কাস্তান, চিফ অফিসার, সারেঙ 
সবাই নেমে এসেছিল । ডাকছিল,'হানস 
ওটো।' কারো স্ক্নড়া নেই। ম্যান্ডেলা 
কাপ্তানকে বলেছিল, “এই দ্যাখ, আগুন 
জেলে এখানটায় হানস ওটো বসেছিল।' 

“এই দেখ ওর গাছ । গাছের ডালে তার 
বাড়িঘর |” 

“এই দ্যাখ তার পোশাক ।' 

“এই দেখ এখানে তার পায়ের ছাপ।' 

“এখানে সেই গাছ, দ্যাখ ওর নাম, 
গায়ের নাম, নদীর নাম লেখা জাছে।' 

“কালও সে এখানটায় ছিল।' 

“সে আমাকে কচ্ছপের ডিম 
খাইয়েছে। মধু খাইয়েছে। ভারি সৃদ্বাদূ 
খাবার।' 


“পাখির লালা থেকে বাসা তৈরি হয় 
জান! দেখ, এদিকটায় এস লালার বাসা 


ঢালুতে হাত ধরে নিয়ে গেছিল । আসলে 


কাস্তান তো ভাবতে পারে-মেয়েটা মিছে মূর্তির 


কথা বলে তাদের প্রতারণা করেছে । তবে 
মেয়েটাকে সমীহ করে কাগ্তান। কারণ 
- জাহাজে নানা উৎপাত এমনিতেই থাকে। 
ভূতের উৎপাতও থাকে । লাউঞ্জ থেকে 
সুপের স্লেট যদি বাতাসে ভেসে চলে 
যেতে থাকে কে না ভয় পায়! পালকের 
গৃণ-ম্যাশ্ডেলা জাহাজের সব 

রদের মনে এমন আতঙ্ক সৃষ্টি 
করেছিল যে ভয়ে রাজী হয়ে গেছে। 
হানস ওটোকে দেশে পৌছে দেবে 


বলতেই ম্যান্ডেলা পালকের টুপি খুলে 
শারদীয়া-শু ১০ 


অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা 


বলেছিল, “আমি ম্যান্ডেলা । বাবার 
জাহাজড়ূবি হয়েছে, কোনো খবর নেই । 


অদৃশ্য হয়ে যেতে পারি | আমি তোমাদের 
সঙ্গে মিছে কথা বলতে যাব কেন?' 
ম্যান্ডেলা নিজেই বোকা বনে গেছিল। 
সে রাতে কথা বলে গেছে হানস ওটোর 
সঙ্গে। বলেছে, “সাদা জাহাজ আসবে, 
ওতে উঠে দেশে চলে য়েও।' তারপর সে 


উদ্ধার করতে এল-অথচ তার আর পাত্বা 
নেই। সব আছে-এমন কি তার প্রিয় 
পাতার পোশাকও আছে, অথচ সে নেই । 

আসলে ম্যান্ডেলা বুঝবে কি করে 
হানস রাতে তার মত পাল্টে ফেলেছে । 
পাখিরা এসে বলল,তুমি আমাদের ফেলে 
চলে যাবে, খারাপ লাগবে না।' 
আমাদের ফেলে চলে যাবে! খারাপ 
লাগবে না! 

হানসেরও কি মনে. হয়েছিল, কে 
জানে! সে বলল, “কোথায় লুকাই বল 
তো! জাহাজ তো আসছে। মেয়েটা 
জাহাজে খবর পৌছে দিয়েছে |" 

প্রজাপতিরা বলল, 'তৃমি বসে পড়।' 

“বীপের কোপ-জঙ্গল হয়ে যাও।" 
পাখিরা বলল। 

হানস ওটো বসে পড়ল। অজত্র 


, কারখানায় 
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প্রজাপতিরা ডেকে নিয়ে গেছে । তাকে 
আর খুঁজে পাওয়া যাবে না।' 

তারপর উড়ে চলে গেলে কাপ্তান 
শৃনল, আকাশে সেই ঘণ্টা বাজছে । ঘেন 
বলছে, যে যেমনভাবে বাঁচতে 
ভালোবাসে, তাকে সে-ভাবেই বাচতে 
দাও। তাকে আর খোজা ঠিক হবে না। 

এমন কত গল্প শুনেছে 

ভা মুখে। সে বিস্ময়ে হতবাক 
হয়ে যেত। সামান্য বালিকা যে ম্যান্ডেলা 
নয়, তার বুঝতে দেরি হয়নি। তারপর সে 
নিজেও ম্যান্ডেলার অলৌকিক কান্ড- 
মুগ্ধ। দৈববাণী যাই হোক, 
ম্যান্ডেলা তার ম্গলই চায়। যদি জ্যান্ত 
সিংহ ধরে আনতে পারে তবে আর এক 
বীরত্বের খবর তার উপজাতিদের মধ্যে 
প্রচার হবে । কেউ বিঘ্ব ঘটাতে পারবে না 
তার রাজতৃকালে। 

চতুর ফন গজিয়ে উঠতে পারবে না। 

চতুর পুরোহিতও প্রভাব সৃদ্টি করতে 
পারবে না। তার অমঙ্গল হয়, ম্যান্ডেলা 
এমন কিছু করবে না। 

সে দেখল, আকাশ নীল | কিছু নক্ষত্র 
ফুটে আছে। আলিপাস গাছগৃলি থেকে 
কিছু বাদুড় উড়ে গেল, ট্যাঙ্গার জঙ্গলে । 
হায়নারা ডেকে বেড়াচ্ছে। এবং মনে 
হলো শকৃনি-গৃধিনীরা গাছের মগডালে 
বসে আছে কোনো মড়কের আশায় । 

বন-জঙ্গলে বাস করতে গেলে এমন 
সব কত উপদ্রব থাকে । সকালে দূরের 
অরণ্যে শকৃনের ঝাঁক উড়লেই তারা টের 


প্রজাপতি উড়ে এসে ঠতার গায়ে বসে পায়, হিংস্র জন্তুর শিকারের লোভে 
গেল । ঠিক বসে পড়ল বললে ভূল হবে। শকৃনেরা ওড়াউড়ি শুরু করেছে। হিংস্র 
সে দু'হাত দৃ'দিকে বিদ্তার করে কেমন চিতা বন্যজন্তূ শিকার করবেই । হাতির 


" ষীশূর মতো ' মাথা এলিয়ে দিয়েছিল। কপালে থাবা বসিয়ে দেয়। বিশাল 


সারা গায়ে প্রজাপতি বসে গেছে। হাতির সে আর্তনাদে সারা বন কেঁপে 
বঝোপজঙ্গলের মধ্যে একটা পাথরের ওঠে । হাতি দৌড়াবার চেম্টা করে। শুঁড় 
দিয়ে নাগাল পাবার চেষ্টা করে। কিন্তু 
ধূর্ত চিতা থাবা বসিয়ে দিয়েছে কপালে । 
ধারালো দাঁতে ফালা ফালা করে ফেলছে 

সে দ্বীপ ছেড়ে ঘেতে চায় না। মুন্ডু। মগজ চুষে খাচ্ছে। তারপর হাতিটা 

ছেট্ট দ্বীপে কেউ তাকে খুঁজে পেল মুচড়ে জঙ্গলের মধ্যে অতিকায় 
না। ম্যান্ডেলা উড়ে এসে টের পেল হানস ৯ দশ 
ওটো দ্বীপে গাছ হয়ে গেছে । গাছ হয়ে শিকার ফেলে এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি 
গেলে তাকে আর বোবায় কি করে! করবে । হায়না, শিয়াল, কাক এবং 
ম্যান্ডেলারও মনে হয়েছিল, সে এই শকৃনেরা তখন ভোজের আশায়। শিয়াল, 
ছ্বীপেই ভালো থাকবে । সে টের পেয়েও হায়না খায়, এক খাবলা মাংস নিয়ে 
কা*তানকে কোনো কথা বলল না। টানাটানি করে-চিতা ছুটে এলে তারা 

সে শুধু বলল, 'হানসকে পাখি পালায়। দিনের পর দিন এই আহারপর্ব 


র মতো। 
কেউ বুঝল না, ওই হানস ওটো। 
সে দ্বীপে গাছ হয়ে বাচতে চায়। 


১৪৬ 


তারা যে কত বার দেখেছে! শকুনেরাও 
মাঠে বসে থাকে কাছে দূরে | এবং তারাও 
উড়ে এসে চিতার শিকারে ভাগ বসাবার 
চেন্টা করে। 

মুম্বাটু বড় হবার মুখে এমন সব দৃশ্য 
দেখে অভাস্ত। কিন্তু ম্যান্ডেলা আকাশে 
ওড়ার সময়, হায়নার আর্তনাদ শুনতে 
পেল কেন বুঝতে পারছে না। ম্যান্ডেল্বা 
যে আকাশে উড়ছে, টের পায় ঘণ্টা 
বাজলে। হাইতিতিও সঙ্গে. ওড়াউড়ি 


করে। কিছু তো দেখা যায় না। কেবল ঘটনা 


ঘণ্টাধৃনি থেকেই টের পায়, আসলে 
দৈববাণী করছে ম্যান্ডেলা | জ্যান্ত সিংহ 
ধরে আনা খুব কঠিন না। ফাঁদ পেতে ধরে 
আনা যায়। ফাঁদ পাতলে চাতৃরি প্রকাশ 
পেতে পারে, বীরত্ব থাকে না। 

হয়তো পূর্বতন ফনেরা চাতৃরির আশ্রয় 
নিয়েই জঙ্গল থেকে একা সিংহ শিকার 
করে ফিরেছে । সিংহের হা-করা মুখে 
বল্লম গাঁথা । সামনা-সামনির লড়াই 
হয়েছে এতে বোবা ঘায়। পেছন থেকে 
চোরাগোস্তা হানায় সিংহ শিকার করা 
খুব কঠিন না। তাতে অমর্যাদা, ভীরু 
কাপুরুষ-তার সম্প্রদায়ের মানুষরা ফন 
ভীরু কাপুরুষ ভাবলেই গেছে। তার 
কেন যে মনে হলো, আসলে পূর্বতন 
ফনেরা ছিল ধূর্ত। সব ফনেদের বিশ্বস্ত 
অনুচরের অভাব থাকে না। গোপনে 
তারা জঞ্গলে গেছে। মাটি তৃলে গাছ 
পাতা উপরে বিছিয়ে ফাঁদ তৈরি করেছে। 
তারপর পোষা মোষ বেঁধে দিয়েছে। 
পশুরাজ নিশ্চিন্তে ছুটে এসে ঘাড় কামড়ে 
ধরলেই হুড়োহুড়ি। আর পাশেই তৈরি 


তখন সেই আটক সিংহের মুখে বল্লম 
ছুঁড়ে দেওয়া খুব কঠিন কাজ না। বিশ্বস্ত 
অনৃচরেরা টেনে- পশুরাজকে 
জঙ্গলের বাইরে ঘাসের জঙ্গলে ফেলে 
রেখে হয়তো চলে যেত। তারপরই 
বার রাডেতো রা 
ফন ফিরছেন। -অনূচরেরা ফনের 
শিকার নিয়ে ফিরছে। চার পা বাঁধা 


কিন্তু সে তো চাতৃরি জানে না। সে 
যাবে এবং চেষ্টা করবে, একজন বীর 


শুকতারা 


যেমন চেঙ্টা করে-সিংহের গৃহা খুঁজে বের 
করাই প্রাণান্ত। তার উপর ওর 
সাঙ্গোপা্গরও অভাব নেই । দুশ্চিন্তায় 
সে ক'রাত ঘ্বমাতে পারেনি, তবু মনে 
হয়েছিল, সে একজন কীর ৷ বীরত্ব তার 
ধমনীর রক্তে। সে পারবে। কিন্তু 
দৈববাণী তাকে বিবশ করে 
দিয়েছে, একটা জ্যান্ত হিংস্র পশুকে কব্জা 
করবে কিভাবে! সিংহ শিকার সম্ভব 
কিন্তু জ্যান্ত ধরে আনা বড় অবাস্তব 


1 
অথচ সে জেনেছে, কেউ বলে গেছে 


তাকে, ঘোর বিপদ। 
রন লারেতা। 
তার জনপদ এখন খা খা করছে। কিছু 


অনুচর তার পাশে দাঁড়িয়েছিল, তাদের 
সে চলে যেতে বলল। তারপর একা 
নির্জন রাতে প্রাসাদের বাইরে এসে 
সাধারণ পোশাকে অতিথিশালায় ঢুকে 
দেখল ম্যান্ডেলা ঘুমিয়ে আছে ।তাকে 


মৃদ্বাটুকে দেখে খুশি না বোবাই যায়। 
যেন সেকিছব অপরাধ করলে সঙ্গে সঙ্গে 
ঘণ্টা বেজে ] 

তার এই সতর্কতা কেন মুম্বাটু বোকে। 
হাইতিতি বন-জঙ্গলের সব হদিস রাখে । 
সে হয়তো গাছপাতার গন্ধে টের পায়- 
কোন বনে কি জন্তুরা ঘোরাফেরা করে। 
সে হয়তো ভ জানে সেটা । এমন 
চতৃষ্পদ জীব সে কখনও দেখেনি। 
সামনের পা দুটো বেশ ছোট । পেছনের 
পা দুটো এতই লম্বা যে ইচ্ছা করলে, যে 
কোনো প্রাণীর চেয়ে দ্রুত দৌড়াতে 
পারে। তবে সে দেখেছে হাইতিতি 
লেজের উপর ভর করেই চলাফেরা 
করতে বেশি পছন্দ করে । লেজে দারুণ 
জোর এও টের পেয়েছে। 

সে নিরীহ গোবেচারা স্বভাবের ৷ তার 
পক্ষে কোনো খারাপ কাজ করাই কঠিন। 
তবৃ ম্যান্ডেলা পরীদের মতো সুন্দর 
দেখতে | কাছে থাকলে মায়া জানে । সে 


[৪৩শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


যে তাকে কপালে হাত রেখে জাগিয়ে 
দেবে তারও সাহস নেই । কিসে কি হয় 
তার জানা নেই। গায়ের রঙ হাতির 
দাতের মতো সাদা । আর মাখনের মতো 
নরম শরীর । বড় কোমল প্রাণ । তা-ছাড়া 
যার বাবা নিখোজ তার তো অনেক কন্ট | 
না হলে, কে আসে এমন তৈপান্তরের 
দেশে বাবাকে খুঁজতে । সে ভাবছে-ঘোর 
বিপদটা কার। 

ম্যান্ডেলা টের পায় সব। সৃতরাং 
জানতে এসেছে, ম্যান্ডেলা যদি জানে 
ঘোর বিপদ কার ! যদি বলে দেয়, ভয়ে সে 
সতর্ক থাকতে পারে । ঘোর বিপদ তারও 
হতে পারে । সেই ভেবেই চলে আসা। 


-আসার সময়, একজন সাধারণ মানুষের 


মতো হেঁটে এসেছে | হাতে বল্লম নেই, 
কাধে তীর-ধনুক নেই | এমন কি সে যে 
কাঠের জুতো পরে থাকে, তাও পায়ে 
নেই। এতই সন্তর্পণে সে অতিথিশালায় 


দেখলে, বুঝবে, সে ফন হবার উপযুক্ত 
নয়। একজন ফনের কত দাসদাসী, কত 
র। ঘৃম ভাঙলে, তার পায়ের কাছে 
কাত মৃবতীর হাতে কাঠের পরাত। 
হাত-মুখ ধোয়ার জল তৃঁতে গাছ থেকে 
রেশমের গুটি-গুঁটি থেকে সৃূতো, সেই 
সৃতোর পোশাক শরীরে । সে জেগে 
গেলে, বাইরে শিষ্গা ফুঁকে দেওয়া হয়_ 
কালাবাস পেটানো হয়। ফন জেগেছেন 
বলা হয়.। ফন জেগে গেলেই দূরে দূরে 
খবর হয়ে যায়। তিনি জেগেছেন। তিনি 
খাচ্ছেন। তাঁর তখন মধ্যাহদভোজের 
সময় । হরিণের মাংস সেদ্ধ, কিংবা কাঠে 
পোড়ানো হরিণের নরম মাংস, আর 
আপেল আডুর এ-সব তো থাকেই | সেই 
ফন দরজায় এ-ভাবে বসে থাকলে ভয়ের 
কথা! 
ম্যান্ডেলা বলল, 'মুম্বাটু, তোমার তো 
দেখছি আক্কেল নেই। তৃমি রাজত্ব 
করবে কি করে! 
'আমার যে ঘোর বিপদ । রাতে ঘ্ৃম 
হয়নি । জ্যান্ত সিংহ পাব কোথায়? তার 
চেয়ে বল, চলে যাই জঙ্গলে । হিংস্র 
বন্যপ্রাণীরা আমাকে খেয়ে ফেলুক। 


আশ্িবন, ১৯৩৯৭] 


দৈববাণী 'সত্য না হলে, আমাকে এরা 
এমনিতেই মেরে ফেলবে । তারপর 
কেটেকুটে কলাপাতায় হাত-পা-মৃন্ডু 
বিছিয়ে নিয়ে যাবে বনের দেবতাকে তৃষ্ট 
করতে। 

ম্যান্ডেলার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। 
আসলে সে কাল উড়তে উড়তে দেখতে 


. পেয়েছে, একটা বুড়ো সিংহ বিশাল একটা - 


পাথরে লাফ দিয়ে উঠে গেছে । একদল 
হায়না সিংহটাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
এসেছে । প্রাণের ভয়ে পশৃরাজ পাথরের 
ওপর বসে লেজ নাড়ছে । নেকড়েরা 
আক্রমণ করতে আসলে থাবা মারছে । 
' তার যে দ্রুত দৌড়াবার ক্ষমতা নেই 
ম্যান্ডেলা কাছে গিয়ে টের পেয়েছিল। 
থাবার নখ ভোঁতা । ক্ষয়ে গেছে । ঠিক 
টের পেয়েছে ধূর্ত নেকড়ের দল, বুড়ো 
, ভাম দলছাড়া | দল থেকে তাকে বের করে 
দেওয়া হয়েছে । ম্যান্ডেলা দেখে নিল, 
আকাশে শকুন উড়ছে। ওরা ঠিক টের 
পায়, বুড়ো পশুরাজের নিস্তার নেই। 
তার শরীর থেকে খাবলা খাবলা মাংস 
তৃলে নেবে নেকড়েগুলি। আতমরক্ষার্থে 
একটা টিলার উপর কালো পাথরে বসে 
আছে। তিন দিক থেকে নেকড়ের দল 
ছেঁকে ধরেছে । নেমে এলেই ঝাঁপিয়ে 
পড়বে । নিচ থেকে এত চিৎকার করছে 


সমস্বরে যে কানে তালা লেগে যায়। কি. 


বিকট মৃখ-চোখ জুলছে! আর ক্ষুধায় 
তেষ্টায় বুড়ো ভামকে পাথর থেকে নেমে 
আসতেই হবে । পাথরটায় কোনোরকমে 
শরীর রাখা যায়। পেছনে গেলেই 
মরণফীদ । বিশাল খাদে পড়ে যাবে বুড়ো 
ভাম টের পেয়েছে । ম্যান্ডেলার কেন যে 
মনে হয়েছিল, বুড়ো ভামই যেন তার নাম 
হতে পারে । তার জীবনান্ত হবে ভাবতে 
গিয়ে চোখে জল এসে গেছিল | 
ঘোর বিপদের কথা সেই বলেছে। 
তার মনে পড়ল, সেই যেন উচ্চারণ 
করেছে, ঘোর বিপদ । সে জানে না, তার 
বাবাও এমন বন্দীদশায় দিন কাটাচ্ছে 
কিনা! কারো কোনো কন্ট দেখলে 
নিখোজ বাবার কথাই মনে হয় শুধু। কি 
সাঁতরে সমুদ্র পার হওয়া কত কঠিন, সে 
এতদিনে তা বুঝে ফেলেছে । বসন্তনিবাস 
তো পালকটা তাকে না দিয়ে বাবাকে 


অরণ্যরাজ্যে ম্যান্ডেলা 


১৪৭ 


মৃম্বাটু হাটু মুড়ে দরজার পাশে বসে আছে 


পেয়ে যাবে। যতদিন খুঁজে না পাবে, 
পালকটা তোমার | খুঁজে পেলেই 
পালকটা তোমার হারিয়ে ঘাবে। খুঁজে 
পেলেই তৃমি বড় হয়ে যাবে । সাদা ফুক 
পরা বালিকা আর থাকবে না। 

বাবার কথা ভাবলেই চোখে জল চলে 
আসে। ভামকে দেখেও চোখে জল 
এসে তে । হানস ওটোকে দেখেও 
চোখে জল এসে গেছিল । তার বাবাও 
হয়তো জাহাজড়্ুবির পর কোনো নির্জন 
দ্বীপে উঠে আশ্রয় নিয়েছে । এতদিনে 
হয়তো পাতার পোশাক বানিয়ে 
ফেলেছে । ডলফিন, কচ্ছপ, কাঁকড়ারা সব 
তার বন্ধৃ। পাখিরা উড়ে আসছে তার 
মাথার উপর, কোনো বড় গাছে, বাবা তার 
নিজের নাম লিখে রেখেছে । তার নামও 


মানুষটার মতোই দ্বীপে একটা গাছ হয়ে 
যাবে। কাছে গেলেও তাকে আর চিনতে 


হয়নি।' তারপর সে পাহাড়ে আটক বৃড়ো 
ভামের কথা বলল । তাকে কি-ভাবে রক্ষা 
করা যায়, সেই চিন্তায় সে-রাতে ভালো 
ঘুমাতেও পারেনি । তার যেনজ্যান্ত সিংহ 
ধরে আনা ছাড়া অন্য কোনো দৈববা 
মাথায়ও আসছিল না। " 
আসলে ম্যান্ডেলা এ-ভাবেই জড়িয়ে 
যায়। যেমন মৃম্বাটুর জন্যও তার কষ্ট কম 
ছিল না। এমন সরল বালক সৈ কমই 


দিতে পারত সে যে কোথায় খুঁজবে! লিখে রাখতে পারে | নদীর নাম, গায়ের দেখেছে । তার নিরুপায় দাদুর চোখে জল 
বসন্তনিবাস তো বলে গেছে, খোজ, নাম লিখে রেখে একদিন সেই বুড়ো দেখেই টের পেয়েছিল, মুম্বাটুকে যে 


১৪৬৮ 


করেই হোক বাঁচাতে হবে। সে কথাও 
দিয়েছিল । তারপর যা গেছে, ভাবলে বুক 
এখনও কাপে । তবে সে জানে জাদৃকর 
বসন্তনিবাস তার সহায়। সে খুশিমতো 
উড়তে পারে, অদৃশ্য হতে পারে । মশাল 
নিয়ে সে উড়ে উড়ে খেলা দেখাতেই ভিড় 
পাতলা । একটা মশাল যদি বাতাসে 
ভেসে বেড়ায়, অদৃশ্য বালিকা যে মশাল 
হাতে নিয়ে আকাশে উড়ছে বুঝবে কী 
করে! ওকা, হি টি 
চক্ষুস্হির | অগ্নিকৃণ্ডে হেঁটে যাবার 

সে মশালগুলো তৃলে ছুঁড়ে দিয়েছিল। 
পুড়ে মরেছিল ওবঝা, গুণিন। এই 
অপদেবতা কে সেই ভয়ে প্রাণের মায়ায় 


তব এখন বুড়ো ভামকে নিয়ে কি করা 
শযাবে! সেই ভাবনাতেই সে অস্হির। 

- হবে না। হাইতিতি যাক। প্রাসাদ থেকে 
রাজপোশাক তোমার নিয়ে । 


করছে।' 

মুম্বাটু সেদিকে ঘোড়া ছৃটিয়ে দিল। 
তারপরই ম্যান্ডেলার কি হলো কে 
জানে-আকাশে হাইতিতি উড়ছে । ঘণ্টা 
বাজলেই টের পায় ঠিক মাথার উপরেই 
আছে হাইতিতি। ম্যান্ডেলা »ইশারা 
করতেই হাইতিতি তার কাছে নেমে এল । 
কী যেন বলবে, মনে করতে পারছে না, 
আরে সে ভূলে যাচ্ছে কেন! এ তো দূরে 
পাথরে বুড়ো ভাম আত্মরক্ষার জন্য শেষ 
চেষ্টা করছে। 


শৃকতারা 


শিকার কবজায় টের পেয়ে গেছে সবাই । 


৮০১ 
ট বুঝতে পারছে না, 
ম্যান্ডেলা কি চায়! হাইতিতিকে 
সে ডেকেছে, অথচ মনে করতে পারছে না 
জিরার 
“আরে হাইতিতি, আবার র 
করলি! ডি ছা 
শীগগির মরা খরগোস দেখে নিয়ে আয়। 
অথবা যদি পারিস কোনো জীবজন্তুর 
হাড়টাড়। | যা পাস নিয়ে আসবি ।' 
হাইতিতি উড়তে থাকল। দূরে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। ম্যান্ডেলা মুম্বাটু শুকনো 


" ডালপাতা সংগ্রহ করে আগুন জেলে 


দিতেই বিশাল এক অগ্নিশিখা আকাশের 
দিকে উঠে যেতে থাকল । দাবাস্নির মতো 


মুম্বাটু জুলে উঠেছে, আর হায়নার দল আগুন 


দেখেই ভড়কে গেল । ছুটে পালাচ্ছে সব । 
ওরা ঘোড়া ঘাসের জমিতে 


ঠ্যাং হাতে। 

ম্যান্ডেলা, বলল, 'মুম্বাট্‌, এবারে 
ঘোড়ায় উঠে বস। আমার ঘোড়াটা 
অনুসরণ করবে তোমাকে ।' দেখি 
ভামের কাছে গিয়ে।' বলে পালকের টুপি 
পরতেই অদৃশ্য । উড়ে উড়ে বূড়ো ভামের 
কাছে চলে গেল। 
হরিণের একখণ্ড হাড় মাংস বুড়ো ভামের 

কাছে এগিয়ে যাচ্ছে। খপ করে 


ওরা আরও এগিয়ে গেল । মাংসটা খেতে এলেই ওটা আবার কে 


আকাশিয়ার জঙ্গল শরধু 


। সরিয়ে নিচ্ছে। বাতাসে ভেসে গিয়ে 


ঝোপ অতিক্রম করতেই দেখল, হায়নার ম্যান্ডেলা হরিণের মাংসের লোভে ফেলে 


দল প্রায় কাবু করে ফেলেছে সিংহটাকে, 


দিচ্ছে। 


[৪৩শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


ক্ষধার্ত সিংহ মরিয়া হয়ে উঠেছে 
একখন্ড মাংসপিন্ডের জন্য। কিন্তু 
নাগাল পাচ্ছে না। [ও 

লোভে ফেলে দিচ্ছে ম্যান্ডেলা । 

ম্যান্ডেলা তখন কি যে খেলা দেখাবে 
বুঝতে পারছে না মুম্বাটু। 

লাফ দিয়ে নামল পাথর থেকে আর 
মাংসপিন্ডের পেছনে ছুটতে থাকল বুড়ো 
ভাম। যেন বাতাসে উড়ে যাচ্ছে 
মাংসপিন্ড। আর ক্ষুধার্ত সিংহ তাকে 
অনুসরণ করছে। 

টু বুরাতে পারল, ম্যান্ডেলা এ 

মাংসপিন্ডের লোভ দেখিয়ে তার 
প্রাসাদের কাছে নিয়ে যাবে বুড়ো 
ভামকে। তার প্রাসাদ সংলগ্ন- 
আকাশিয়ার জঙ্গলে তুলে নিয়ে যেতে 
চায়। গড়ের মতো জায়গাটায় কোনো, 
পশুরাজ ইচ্ছে করলেই নিশ্চিন্তে থাকতে 
পারবে । এতটা উঁচুতে বনা হিংস্র জন্তুরা 
উঠে আসতে সাহস পাবে না । কারণ তার 
নিচেই রোজ রাতে আগুন জ্বালিয়ে রাখা 
হয়। বন্য হিংস্র জন্তুরা আগৃনকে বড় ভয় 
পায়। বুড়ো হয়ে গেলে এই হয়। 
পশুরাজ দল থেকে নির্বাসিত! 


মৃন্বাটুর পেছনে পেছনে আসছে । আর 
অবাক, তার পেছনে একটা জ্যান্ত সিংহ 


উপজাতিরা ভয়ে যে যেদিকে পারছে 
পালাচ্ছে। একটা জ্যান্ত সিংহ ক্রিলের 


৮০ টু 
শঙ্কিত নয়। সে ব টুক এট 
লোকজন বুঝল, কোনো ভয় নেই । বর্শা 
উচিয়ে ধরলেই, নির্ভয় এমন জানে তারা । 
সবাই আবার জড় হতে থাকল। 
মুন্বাটু বলল, 'পশুরাজ এসে গেছেন। 
তোমাদের কি শিকার আছে খেতে দাও ] 
ধরে নিয়ে এলাম.।' | 
উপজাতিরা জানে, তারা শিকার 
লেইন ০ 


আশিবন, ১৩৯৭] 


, কৃমীরের মাংস আনতে । এবং 
চা রর তেযা 
দিতে থাকল ম্যান্ডেলা । 

ম্যান্ডেলা অদৃশ্য হয়ে আছে। 
উপজাতিরা দেখল মাংসের টুকরো 
বাতাসে ভেসে গিয়ে টপাটপ সিংহের 

পড়ছে। ক্ষুধার্ত হলে কি 
হব কেমন ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে ! এবং 
পাগলের মতো সিংহটা নাচানাচি শুরু 
করছিল যেন এই এল মাংসপিন্ড, 
আবার এল মাংসপিন্ড। তারপর ধীরে 
ধীরে পেট ভরে গেলে সিংহটা নিস্তেজ 
হয়ে পড়ল_বোধহয় ঘ্বম পাচ্ছে! খিদের 
পর খেলে কার না ঘৃম পায়। 
সিংহ আর এখন হিংস্র নয়। 
ম্যান্ডেলা অদৃশ্য হয়ে আছে এখনও । 
সে মুম্বাটুর কানে কানে বলল, *এবারে 
কাছে যাও। ওকে আদর কর।' 


দাও, তোমরা ওর শত্রু নও। সে যদি. 


এখানে আহার উত্তাপ আর আশ্রয় পায় 
তবে তোমার পোষ মেনে যাবে । 
ইচ্ছা করলে রাজদরবারে ঢোকার 


বাচ্চাটাকে দেখেছ, সে আমাকে ছেড়ে 
কোথাও যায় না। তাকে যেখানেই ছেড়ে 
দিয়ে আসি, সে আবার চলে আসবে। 

এই সিংহটাকে তৃমি আর যেতে দিও 
না। তোমার কাছে থাকতে থাকতে বুঝবে 
সে নির্ভয়। তার ক্ষতি কেউ করতে 
পারবে নী। তখন সে তোমাকে ফেলে 
কোথাও ঘাবে না। জঙ্গলে ছেড়ে দিয়ে 
এলেও সে আবার তোমার কাছে চলে 
আসবে । | 

সৃতরাং সব দৈববাণী ফলে যেতে 
থাকল। ঘোস্ট-হাউজ ভেঙে দেওয়া 
হলো। তারা আর নরমাংস খাবে না 


বলল। ঘরের সামনে করোটি বুলিয়ে 
রাখবে না বলল । ম্যান্ডেলা নিশ্চিন্ত । সে 
বলল, 'মুম্বাটু, এবারে আমি যাই । দেখি 
বলং জাহাজঘাটায় বাবাকে খুঁজে 
পাই কিনা। তোমরা শান্তিতে থাক। 
ভালো. করে চাষ-আবাদ শিখে নাও। 
তখন আর ক্ষুধার জন্য দল বেঁধে 
তোমাদের বন্যজন্তু শিকারে বের হতে 
হবে না.।' বলে ম্যান্ডেলা উড়ে যেতে 
থাকল । হাইতিতিও। নীল আকাশে ঘণ্টা 
বাজছে। 


£ ধুব রায় 
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অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 


'ন কতকাল হয়ে গেল, ম্যাণ্ডেলা 
ঘরবাড়ি ছেড়ে কেবল আকাশে 
উড়ে বেড়াচ্ছে। লাচ-সাত দিনও 
হয়নি তবু কেন যে মনে হয় কত কাল! 
বেশিিন সে তার মাকে ছেড়ে থাকতে পারে 
না। এটাই হয়েছে তার ভারি জ্বালা। মা ঠিক 
ছটফট .করছে। আবার উধাও মেয়েটা! যায় 


বের হয়ে কত দেশে চলে যায়, তা মা কিংবা 
বুচার মামা বিশ্বাস করবে কেন! পে বলেও না 
কিছু। চুপচাপ থাকে। আগে হশ্বিতদ্বি হতো। 
পুলিশ থেকে শহরের বড় বড় কাগজগুলিতে 
তার নিখোজ হবার খবর চলে যেত। সে ফিরে 
এলেই, হাজার প্রশ্ন। কোথায় গেছিলে, কে 
তোমাকে নিয়ে গেছিল? কোনো দুষ্টচক্রের 
পাল্লায় পড়ে যে সে ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছে না, 
তাই বা বিশ্বাস করবে না কেন তারা! 

তার তখন এক কথা, “জানি না।" 

“কোথায় গা ঢাকা দিয়েছিলে, জান না।' 

“না জানি না।' 

“আরে বলছ কি, তুমি বাচ্চা মেয়ে, বোঝ 
না-_-তোমার পক্ষে কোথাও এতদিন পালিয়ে 
থাকা সম্ভব নয়।” ূ 

ম্যাণ্ডেলা সাড়া দিত না। করুক.না বকবক, 


কতক্ষণ করতে পারে দেখা যাক। তবে এবারে 
বেশ ক'দিন সে ঘরছাড়া। উড়তে শুরু করলে 
তার এই হয়। ঘরবাড়ির কথা মনে থাকে না, . 
মা-র কথা মনে থাকে না,এমনকি বুচার মামা যে _. 
তার এই ধাদরামিতে ক্ষিপ্ত হয়ে থাকে তাও 
সে গ্রাহ্য করে না। উড়তে উড়তে সে 
ফনের রাজত্বে ঢুকে গেছিল। সে না থাকলে 
মুস্বাটুকে যে পুড়িয়ে মারা হতো, কেউ বিশ্বাস 
করবে না। মা না, মামা না, কেউ না। আর 
এসব বলে সে তার সেই জাদুকরকে ছোট 
করতে চায় না। জাদুকর তাকে পালকের টুপি 
না দিলে তার বাবাকে খুজে. বের করাও 
মুশকিল। আর এমনভাবে ওড়ার আনন্দই বা 
সে পেত কোথায়! 


থাকলে কেউ থাকে না, এরা বুঝবে কি করে। 
জাহাজডুবি যে কোথায় হলো, এটাই সে বুঝতে 
পারছে না। জাহাজ তলিয়ে গেলেও বোট থাকে 
জাহাজে-_বাবা যে বোটে ভেসে পড়েনি কে 
বলবে! কোনো দ্বীপে কিংবা অরণ্যে বাবা তার 
ধেচে আছে, কারণ মানুষের জন্য ঈশ্বর সর্বত্র 
ধেচে থাকার ব্যবস্থা করে রেখেছেন। তার সেই 
বুড়ো হানসের কথাও মনে হয়। মানুষটা নির্জন 
দ্বীপে কতকাল কাটিয়ে দিল-_সেই কবে সারা 
পৃথিবী জুড়ে যুদ্ধ হয়েছিল, হানস ছিল একজন 
সৈনিক-_সে যুদ্ধজাহাজ থেকে পালিয়ে একটা 
দ্বীপে উঠে গেছিল। পালিয়ে না, জাহাজটা ডুবে 
যাচ্ছিল-_কি যে খবর, সে আর এখন মনে 
করতে পারছে না। উড়তে উড়তে কোনো 
নির্জন দ্বীপে কেউ চুপচাপ বালুবেলায় দাড়িয়ে 
আছে দেখতে পেলে কার না বিশ্বাস হবে, 
দাড়িয়ে তার ছোট্ট মেয়ে ম্যাণ্ডেলার কথা 
ভাবছে! কিংবা সমুদ্রের কোথাও যদি কোনো 
জাহাজ কিংবা জেলে নৌকোর সন্ধান পাওয়া 
যায়, সেই আশাতেও মানুষটা দাড়িয়ে থাকতে 
পারে। 

সে যাই হোক, ম্যাণ্ডেলা দ্বীপে নেমে 
গেছিল। সঙ্গে তো হাইতিতি আছেই। সে কাছে 
গিয়ে দেখল, একজন বুড়ো মানুষ, চুল সব 
পেকে গেছে--সাদা দাড়ি, গায়ে পাতার 
পোশাক। তার বাবা নয় ঠিক, তবে মানুষটার 
জন্য কম তার ভোগান্তি হয়নি। এই আছে এই 
নেই, কারণ ম্যাণ্ডেলা পালকের টুপি মাথায় 
শারদীয়া-শু ৮ 


দিলেই অদৃশ্য, খুলে ফেললে ম্যাণ্ডেলা। 
হাইতিতি বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। তার গলায় 
ঘণ্টা বাজছে। দ্বীপে কোনো ভুতুড়ে উপদ্রব 
শুরু হয়েছে ভেবে লোকটা দৌড়াতে শুরু 
করেছিল। এতটুকুন দ্বীপে আর যে মানুষজন 
পেয়েছে_-তারপর লোকটার কাছে গিয়ে টুপি 
খুলে দাড়িয়ে পরিচয় দিয়েছে, তার নাম 
ম্যাণ্ডেলা। সে থাকে নিউ প্লাইমাউথ শহরে। 
জাদুকর তাকে পালকের টুপি দেওয়ায় সে 
যেখানে খুশি উড়ে যেতে পারে। সঙ্গে আছে 
ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা হাইতিতি-_গলায় রুপোর ঘন্টা 
বেঁধে দিলে, সেও অদৃশ্য হয়ে যায়__উড়ে 
যায়। সে তো ছোট্ট মেয়ে__একা একা ঘুরতে 
ভয় পাবে বলেই, হাইতিতিকেও দয়াপরবশ হয়ে 
জাদুকর রুপোর ঘণ্টা দিয়ে গেছে। হাইতিতি 
সঙ্গে থাকলে, তার আর কোনো ভয় থাকে না। 
বুড়ো মানুষটি কিছুতেই বিশ্বাস করছিল না 
তাকে। এমন আজগুবি কথা কে কবে শুনেছে! 
বাধ্য হয়ে ম্যাণ্ডেলা টুপি পরে দেখিয়েছে, খুলে 
দেখিয়েছে। হাইতিতি য়ে একটা ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা 
তাও দেখিয়েছে। রুপোর ঘণ্টা খুলে নিতেই 
মানুষটির নাকের ডগায়। সে বিশ্বাসই করতে 
পারেনি, হাইতিতি একটা ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা, আর 
এত চতুর। সারা দ্বীপে ছুটে 
বেড়িয়েছিল-_কিন্তু শত হলেও বুড়ো মানুষ, 
পাথরে হেলান দিয়ে বসে পড়েছিল-__আর 


হাপাচ্ছিল। তারপর যখন বুঝল, না, ম্যাণ্ডেলা 
সত্যি সুন্দর ছোট্ট পরীর মতো একটা মেয়ে 
এবং হাইতিতিও সত্যি একটা ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা, 
তখন বিশ্বাস করেছিল, ঈশ্বরের পৃথিবীতে সবই 
সম্ভব। মানুষ তার কতটুকু জানে। 

সেই মানুষটি দ্বীপে থাকতে থাকতে তার 
নাম ভুলে গেছিল। দেশের নামও মনে ছিল 
না। দ্বীপে থাকে। কচ্ছপের খোলে জল ধরে 
রাখে। পাখিরা উড়ে আসে দ্বীপের পাহাড়ে। 
তারা সেখানে বাসা বানায় মুখের লালা দিয়ে। 
সেই বাসা বুড়ো মানুষটা জলে ভিজিয়ে 
খায়__খুবই উপাদেয় স্যুপ। বুড়ো মানুষটার 
পাতার ঘরেও নিয়ে গেছে। বুড়ো মানুষটা 
সমুদ্রের ধার থেকে কচ্ছপের ডিম সংগ্রহ করে 
পুড়িয়েছে। ম্যাণ্ডেলাকে খেতে দিয়েছে। বড় 
বড় চিংড়িমাছ সমুদ্রের ধারে ধারে জলজ ঘাসের 
মধ্যে লাফিয়ে বেড়ায়। নীল স্ফটিক জল, খিদে 
পেলে চিংড়ি মাছ তুলে এনেছে। পুড়িয়ে নিজে 
খেয়েছে। তাকে খেতে দিয়েছে। তারপর 
ম্যাণ্ডেলা আবিষ্কার করেছিল, বুড়ো মানুষটা 
বিশাল একটা. গাছের কাণ্ডে তার নাম লিখে 
রেখেছে, নদীর নাম, মেয়ের নাম। দ্বীপে এলে 
কেউ যেন তার অবর্তমানে টের পায় হানস 
ওটো নামে এক যুদ্ধপলাতক আসামী দ্বীপটায় 
জীবন অতিবাহিত করে দিয়েছে__তার কোনো 


১১৪ 


কষ্ট হয়নি। ঈশ্বর মানুষের জন্য সর্বত্রই ধেচে 
থাকার কিছু না কিছু ব্যবস্থা করে রেখেছেন। 

হানস ওটোর কথাও সে তার মাকে বলেনি, 
মামাকে বলেনি। বললেই তাদের হাজার প্রশ্ন। 
এত প্রশ্নের জবাব দিতে তার ভাল লাগে না। 

কোথায় সে দ্বীপ? 

কোথায় কতদূরে সে বলতেই পারে না! 
কারণ পালকের গুণ, নিমেষে উড়ে যাওয়া যায়, 
. মেঘেরা ভেসে যায় তার সঙ্গে। মেঘ কাটিয়ে 
বাতাসের আগে সে উড়ে যেতে পারে। আবার 
ইচ্ছে করলে মেঘের আড়ালে সে লুকিয়ে 
থাকতে পারে। দ্বীপটা কত দূরে, হাজার মাইল 
না তারও বেশি সে জানে না। সে শুধু জানে 
লোকটির নাম হানস ওটো। সে শুধু জানে তার 
মেয়ে আছে। ম্যাণ্ডেলারই বয়সী হবে হয়তো। 
কেন? মেয়ের নাম, নদীর নাম গাছে লিখে 
রাখবে কেন! মানুষের তো সবচেয়ে প্রিয় তার 
নদী আর গ্রাম। গ্রামের নামও লিখে রেখেছিল। 
হানস ওটো কোন্দেশের লোক তাও সে জানে 
না। যে দেশেরই হোক, মেয়েকে ছেড়ে থাকার 
কষ্ট সব বাবারই এক। হানস নিজেও জানে না, 
কতকাল সে অতিবাহিত করেছে দ্বীপে । থাকতে 
থাকতে দ্বীপের গাছপালা, পাখি, প্রজাপতি তার 
বন্ধু হয়ে গেছে। নিজের গীয়ের নাম ভূলে 
গেছে। নদীর নামও । মানুষ যেখানে থাকে, বড় 
হয়; সে অরণ্যই হোক, নির্জন দ্বীপই হোক প্রিয় 
হয়ে যায় তার। হানসের তাই হয়েছিল, বুড়ো 
হয়ে সে ভুলেই গেছিল, তার দেশ আছে, বাড়ি 
আছে, নদী আছে, মেয়ে আছে। 

এসব মনে হলেই কাবার জন্য তার কষ্ট 
বাড়ে। বাবাও একদিন ভুলে যাবে তার কথা, 
টিলার উপর তাদের লাল নীল রঙের কাঠের 
বাড়ির. কথা। আপেল বাগানের কথা। গীর্জার 
কথাও ভুলে যেতে পারে। সে যে তার বাবার 
হাত ধরে পাইন ফেস্টিভ্যালে যেত-_তাও 
ভুলে যেতে পারে। দ্বীপ কিংবা অরণ্যের 
গাছপালা, মানুষের কত প্রিয় হতে পারে হানস 
ওটোকে না দেখলে সে টের পেত না। 

এই একটা আতঙ্ক থেকেই সে এত অস্থির। 
বাবা তার হয়তো একদিন বাড়ি ফেরার কথাই 
ভুলে যাবে। 

বাবা যদি তার কথা ভুলে যায়, মা-র কথা 
ভুলে যায় তবে আর ম্যাণ্ডেলার বেচে থেকে কি 
হবে। ওয়াকার কথাও ভুলে যেতে পারে। সে 
বাড়ি না থাকলে, বেচারা ওয়াকাকে মামা কেবল 
ধমকাবে।__গেল, কোথায় মেয়েটা? খুঁজে 
দ্যাখ! তারপর বলবে, "এত করে বলি, 
ম্যাণ্ডেলাকে ফেলে কোথাও যাস না, তাও তুই 
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পাইনের জঙ্গলে ঢুকে গেলি! ওখানে কি আছে 
তোর! ওখানে গেলে সেই জাদুকরের দেখা 
পাওয়া যাবে! তুইও কি চাস, জাদুকর তোকে 
কিছু দেবে! ওটা তো পাথরের মূর্তি। সমুদ্রের 
কিনারে পড়েছিল। শহরের মেয়র খবর পেয়ে 
ছুটে গেছে। শিশুরাও। একেবারে রাজবেশ। 
সাদা পাথরের মূর্তি। মাথায় মিনা করা বাদশাহী 
টুপি, ময়ূরের পাল্‌ক মাথায়, পরনে আলখাল্লা। 
পায়ে নাগরাই জুতো। পাথরের রাজপুত্র বলা 
যায়। তুই কি ভাবিস ওয়াকী, ম্যাণ্ডেলাকে 
জাদুকর অদৃশ্য করে রাখে! তুই কি জাদুকরের 
পায়ের কাছে বসে বারবার প্রার্থনা করিস, 
_ ম্যাণ্ডেলার সুমতি দাও। ম্যাণ্ডেলা ফিরে 
এসেছে, ওকে আর তুমি অদৃশ্য করে রেখ না। 
বুচার মামা, লুসি মাসির ত্রাস বোঝো না। এমন 
একটা ছোট্ট মেয়ে বাড়ি থেকে নিখোজ হয়ে 
গেলে কত কষ্ট বল! সে কোথায় যায়, তুমি 
ঠিক জান। বলে দাও না, ম্যাণ্ডেলা কোথায় 
যায়। তুই মূর্তিটিকে তাই বলিস? 

ওয়াকার তখন এক কথা, 'না কর্তা কিছু বলি 
না তাকে? 

বুচার মামা বলবে, “ফের যদি দেখি ওয়াকা, 
তুই জাদুকরের বাগানে ঢুকেছিস, পা খোড়া 
করে দেব। 

জাদুকর পাথরের। কোথা থেকে কিভাবে 
যে সমুদ্রের ঢেউ ফেলে দিয়ে গেছে তাকে, 
কেউ তা জানে না। তা এটা বেশ একটা রহস্য। 

শহরের বেলাভূমিতে জাদুকর পড়ে আছে। 
সেই জাদুকর-_-যে জাহাজে এসেছিল, যে 
পাতার ধাশি বাজাত- যে শিশুদের নিয়ে পাইন 
ফেস্টিভ্যালের দিনে, মিছিল বের 
করেছিল-_ঠিক সেই পোশাকে, সেদিন সে যা 
পরে পাইন ফেস্টিভ্যালে শহরের রাস্তায় নেমে 
এসেছিল, শহরের মানুষজন তাকে দেখে তো 
অবাক-_ বাড়ির কাচ্চা-বাচ্চারা সব ছুটে বের 
হয়ে গেল, পাতার ধাশির সূরে মুগ্ধ করে সব 
শিশুদের সে বের করে নিল, সে যদি মাস 
কাবার না হতেই পাথরের মূর্তি হয়ে ভেসে 
আসে আর বেলাভূমিতে পড়ে থাকে__-তবে 
মানুষের দোষ কি! তারা তো অবাক হবেই। 

ম্যাণ্ডলো উড়ে যাচ্ছে, আর বাড়ির কথা 
ভাবছে। মা-র কথা, ওয়াকার কথা, মামা বুচার 
ঠিক বাগানে পায়চারি করছে। শহরের 
লোকজন বলাবলি শুরু করে দিয়েছে, ভুতুড়ে 
মেয়েটা সত্যি এবারে উধাও! এতদিন তো সে 
বাড়ির বাইরে কখনও থাকে না। শহরের 
ছেলে-মেয়েদের চোখেও ঘুম নেই সম্ভবত। 
ওয়াকা অস্থির হয়ে পড়বে। সে পাইনের জঙ্গলে 
ঘুরে বেড়াবে। উপত্যকায় আপেলের বাগানে 
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ঘুরে বেড়াবে কিংবা ভেড়ার পাল নিয়ে যারা 
নিচে নেমে যায়, তাদের কাছে খোজাখুজি 
করবে, “ম্যাণ্ডেলাকে দেখেছ! কোথায় যে 
আছে! কোথায় যে গা ঢাকা দিয়ে থাকে। খায় 
কি!' অবশ্য খাবার ভাবনা থাকার কথা না। 
চেরি ফলের বাগানে ঢুকে গেলে চেরি ফল 
খেয়ে আনন্দেই দিন কাটিয়ে দিতে 
পারে-_কিংবা আষ্ুরের ক্ষেতে যদি লুকিয়ে 
থাকে, তবে তো হাইতিতিরও খুব মজা। আঙুর 
খেতে ওন্তাদ। আর কোনো খামারে পালিয়ে 
থাকলে, সেখানে দুধ মাখন সব পাবে। নদী 
এবং হ্ুদের পাড়ে পাড়ে ঘুরে বেড়ালেও তার 
ভয় থাকার কথা না। ম্যাণ্ডেলার ভারি মিষ্টি 
স্বভাব। সবাই তাকে আদর করে খাওয়াতে 
পারে। মেয়েটার মধ্যে এশী শক্তি আছে, 
এমনও এখন শহরের লোকজনরা বিশ্বাস করে। 
তার পক্ষে পাচ-সাতদিন নিখোজ হয়ে থাকা খুব 
কঠিন না। এমনকি এখন রাত জেগে ছাদে বসে 
থাকবে সবাই-_ওর ফেরার সময় শহরের 
মাথায় ঘণ্টাধবনি হয়। সাধারণ মানুষ তো জানে 
না হাইতিতির গলায় ম্যাণ্ডেলা রূপোর ঘণ্টা 
ধেধে দেয়। সে এই রুপোর ঘন্টা পেল কোথায় 
তাও কেউ জানে না। তা হাইতিতি ভাসতে 
ভাসতে নেমে এলে ঘণ্টা বাজবে, ঘণ্টার্ধবনি 
হবে_ এবং নীল আকাশে দেখা যাবে ছেঁড়া 
রুমালের মতো কি যেন দুটো ভেসে চলে 
আসছে। তখনই তারা বলবে, লুসির ভুতুড়ে 
মেয়েটা ফিরল। যাক্‌ কিছু যে হয়নি_-কোথায় 
যায়! লুসির প্রাণে এবার জল এল! সবাই 
লুসিকে এজন্য কিছুটা মা মেরীর কাছাকাছি 
জননী ভেবে থাকে। তাকে সবাই ভক্তি শ্রদ্ধাও 
করে। বাগানের সুমিষ্ট ফল, ভেড়ার বাচ্চা 
উপহারও পাঠায় কেউ কেউ। 

ম্যাণ্ডেলা দ্রুত বাতাস কেটে নেমে আসছে। 
এতদিন এভাবে তার বাইরে ঘোরা উচিত কাজ 
হয়নি। তারপরই মনে হলো, সে না থাকলে 
ফনের আদেশে মুস্বাটুকে পুড়িয়ে মারা হতো। 
একজন মানুষের প্রাণ বড়, না মা-র দুশ্চিন্তা বড় 
কিছুতেই ম্যাণ্ডেলা তার গুরুত্ব বুঝতে পারে না। 
মাকে সে কষ্ট দিতে চায় না সেবারে, সেই 
প্রথম, পালকের টুপি আর রুপোর ঘণ্টা পেয়ে 
কি বোকামিই না করে ফেলেছিল! পাইনের 
জঙ্গলে এভাবে কেউ পালকের টুপি ফেলে 
রেখে যায় না। রুপোর ঘণ্টাও ফেলে রেখে যায় 
না। যদি যায়, তবে কোনো মহৎ উদ্দেশ্য 
আছে। এবং সেদিনই স্বপ্নে কে যেন তাকে বলে 
গেল, আরে সেই জাদুকরই তো, তার সামনে 
দাড়িয়ে বলল, ওটা অমূলা জিনিস-_তোমার 
বাবা নিখোজ। তাকে তুমি ওটা পরে খুজতে 
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যেতে পারবে। পৃথিবীর যে কোনো জায়গায়, 
তুমি ইচ্ছে মতো উড়ে যেতে পারবে। তারপর 
মনে হলো, না, যেন এটা জাদুকর তার হাতে 
দিয়েই বলেছিল-_কি যে হয়, কখনও মনে হয় 
স্বপ্নে, কখনও মনে হয় বাস্তবেই মানুষটি তার 
নিখোজ বাবার কষ্ট বুঝে পালকের টুপিটি তাকে 
দিয়ে গেছিল। তবে রহস্যময় মনে হলেও তার 
কেন ষে মনে হয়, জাদুকর বসন্তনিবাস তার 
ভালই চায়। এই যে সে ফনের রাজত্বে ঘুরে 
এল, তাও বোধহয় জাদুকরের ইচ্ছে। তা না 
হলে, সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে সে 
নিমেষে উড়ে যায় কি করে! তবে এটা মনে 
আছে, জাদুকর তাকে পইপই করে বলেছে, “এই 
টুপির খবর, রুপোর ঘণ্টার খবর কেউ যেন না 
জানে-__এতে মন্ত্রগুণ নষ্ট হয়ে যায়।' সে এজন্য 
কিছুই বলতে পারে না। ওড়াউড়ির শুরুতে 
লায়ন রকে গেছিল। সবে সে পালক আর 
রুপোর ঘন্টা পেয়েছে। পেয়েই টুপিটা মাথায় 
দিতেই কেমন হালকা হয়ে গেল। উড়তে 
থাকল-_তার খুব ভয় ধরে গেছিল-_আরে 
বাতাসে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে যে তাকে! 
সমুদ্রের উপরে যে নিয়ে যাচ্ছে তাকে! যেই না 
ভয় সঙ্গে সঙ্গে সে দেখতে পায়, বাড়ির দিকে 
উড়ে যাচ্ছে__কি সুন্দর বাড়িটা__এত উপর 
থেকে তো সে তার বাড়ি কখনও দেখেনি। 
সবুজ পাইনের জঙ্গলে পাহাড়ের মাথায় বাড়িটা 
মনে হচ্ছিল, আশ্চর্য সুন্দর। সামনে সমুদ্র, 
সমুদ্রের বালিয়াড়িতে পাথরের জাদুকর একবার 
ঘাড় ফিরিয়ে তাকে দেখেও ছিল। বলেছিল, 
'ভয় কি! মাথায় পালকের টুপি আছে, ভয় কি! 
তুমি যা ভাববে, ঠিক সেমতো টুপিটা কাজ 
করবে। তোমার ভয় ধরে গেল, তাই আবার 
বাড়ির দিকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে তোমাকে ।' 
তারপর বলেছিল, "তুমি একা কেন-_হাইতিতি 
কোথায়। ওকে সঙ্গে নাও। তারও তো আছে 
রুপোর ঘণ্টা। একা ওড়াউড়ি করলে ভয় 
পাবারই কথা । আমারও ভয় করত। এই যে 
সমুদ্রবেলায় তোমরা আমাকে পাথরের মূর্তিতে 
বন্দী করে রেখেছ, আমারও একা ভয় করে। 
ভয় করে বলেই তো সব পাখিরা ওড়াউড়ি করে 
মাথার উপর। রাতে যখন শহর ঘুমিয়ে পড়ে 
তখনও একটা বড আ্যালবাট্ট্রস পাখি আমার 
মাথায় চুপচাপ বসে থাকে । আমাকে সঙ্গ দেয়। 
কথা বলে। হাইতিতি সঙ্গে থাকলে তোমার ভয় 
করবে না। মানুষের সঙ্গে পাখি, প্রজাপতি, শুধু 
পাখি, প্রজাপতি কেন, সব প্রাণীরই একটা মধুর 
সম্পর্ক থাকে। যারা শুধু মানুষের কথা ভাবে, 
তারা স্বার্থপর। মানুষের সঙ্গে গাছপালারও 
গভীর সম্পর্ক। কেউ কাউকে ছেড়ে বাচতে 


নিজের দেশে ম্যান্ডেলা 


পারে না। বড় হতে পারে না।' 

রাত শেষ হয়ে আসছে। আকাশে স্বাতি 
নক্ষত্রের গায়ে যেন কুয়াশার জল লেগে গেছে। 
আকাশ আর নক্ষত্রমালার ভিতর ম্যাণ্ডেলা 
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যাচ্ছে প্রার্থনা করতে। রাত হলে চুপচাপ 
জানালায় দাড়িয়ে থাকবে । এখন আর. আগের 
মতো মা ত্রাসে পড়ে যায় না। আগে তাকে না 
দেখলেই কান্নাকাটি জুড়ে দিত। বুচার মামাকে 


ভেসে যাচ্ছিল। ম্যাণ্ডেলা কত কিছু ভাবছিল। 
বাড়ি ফেরার সময়ই তার সব কথা মনে হয়। 
এমনকি বাবার লাগানো প্রিয় গাছগুলোর কথাও 
মনে হয়। কাঠের সেই লাল নীল বাড়িটার 
চারপাশে, বাবা কত দেশ থেকে সব সুন্দর 
সুন্দর গাছ এনে লাগিয়েছে। বাবার জন্য আগে 
মন খারাপ হলে সে গাছগুলির চারপাশে ঘুরে 
বেড়াত। সিলভার-রক গাছটিও তার প্রিয়। শুধু 
তার কেন, হাইতিতিরও। হাইতিতিকে তো 
গাছটির সঙ্গে বেধে রাখা হয়। সুযোগ পেলেই 
সে জঙ্গলে ঢুকে যেতে চায়। এমনও হয় যে 
তাকে আর খুঁজেই পাওয়া যাচ্ছে না। গেল 
কোথায়। ওয়াকা, সে, বুচার মামা পর্যন্ত টর্চ 
হাতে পাইনের জঙ্গলে খুজতে বের হয়। 
বাড়িটার নিচে বিশাল পাইনের বন-__কতদূর 
চলে গেছে। কোথায় কোন জঙ্গলে ঘাপটি 
মেরে আছে তারা বুঝবে কি করে। না, খুজে 
খুজে কোথাও পাওয়া গেল নম নিরাশ তারা। 
আর বাড়ি ফিরে দেখে, দুষ্টুটা সিলভার-ওক 
গাছের নিচে চুপচাপ বসে আছে! গাছটাকে 
হাইতিতিও কত. ভালবাসে এটা যেন তার 
প্রমাণ। ূ 

সেই গাছটা সে কতদিন দেখে না। গাছটার 
নিচে বসে থাকে সকাল হলে। গাছের ছায়ায় 
নীল রঙের বেতের চেয়ারে সে বসে থাকে। 
হাইতিতি তখন একেবারে পোষা কুকুরের 
মতো। সে যা খাবে, ভাগ না পেলে ক্ষিপ্ত হয়ে 
কখনও গিয়ে সে জঙ্গলে লুকিয়ে পড়ে টমেটো 
সস দিয়ে স্যার্ডউইচ খেলে হাইতিতিরও চাই 
স্যান্ডউইচ, টমেটো সস। এত পাজি কখনও 
লাফিয়ে হাটুতে দু-পা রেখে ঝুঁকে দেখবে সে 
কি খাচ্ছে। 

সেই গাছটাও তাকে টানছে, এই টানের 
জন্যই সে মেঘ ফুঁড়ে বের হয়ে আসছে। 
মেঘেরা কি, দায় নেই, দায়িত্ব নেই, তাদের 
মা-বাবাও নেই, ঘরবাড়ি তাদের কোথায় সে 
খালাস। তাদের মতো টিমেতালে ভেসে 
বেড়ালে চলবে কেন। সে সা সা করে উড়ে 
চলেছে, দুরস্ত ঈগল কিংবা কোনো আযালবাট্্রস 
পাখির ঝাক নিমেষে পড়ে যাচ্ছে তার পেছনে । 
রকেটের মতো সে ছুটে চলেছে। মা রোজ 
আশা করছে, সকালে ঘুম থেকে উঠেই দেখতে 
পাবে তাকে! দুপুরেও খাবার নিয়ে বসে থাকছে 
হয়তো। রাতেও। আর রোজ ঠিক গীর্জায় 


ফোন করত, 'ম্যাণ্ডেলাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে 
না।' ব্যস্‌। সারা শহর তোলপাড়-_থানা-পুলিশ 
কত কিছু হয়েছে! কিন্তু যে উড়তে পারে, 
অদৃশ্য হয়ে থাকতে পারে, থানা-পুলিশের সাধ্য 
কি তাকে খুজে বের করে। 

সেই সেবারে__দূর ছাই মনেও থাকে না। 
সেই সেবারে বললেই তো হয় না, আরে এ যে 
লায়ন রকে তারা যেবারে যায় পুরো চব্বিশ 
ঘণ্টা নিখোজ । তা এতটুকুন ছোট্ট মেয়ের পক্ষে 
চবিবশ ঘণ্টা নিখোজ হয়ে থাকা যে কত 
ঝকমারি-__বাড়ি ফিরে হাড়েহাড়ে টের 
পেয়েছিল। 

হাওয়ায় ভেসে বাড়ির কাছাকাছি আসতেই 
ভিড়, পুলিশে পুলিশে ছয়লাপ। কী হলো রে 
বাবা! 

তাদের বাড়ির সামনে সুন্দর ঘাসের লন। 
সবুজ-_আর সেখানে এত মানুষের ভিড় ! নিচে 
পাইনের বনভূমি, সেখানেও লোকজন কি 
খোজাখুজি করছে। বাড়ির পেছনে সাদা 
পাহাড়-_এপমন্ট হিল। প্রায় সারাটা বছর 
তুষার শৃঙ্গ রোদে ঝকমক করে। বৃষ্টির দিনে, 
কিংবা কুয়াশা হলে পাহাড়টা কখনও কখনও 
আড়ালে পড়ে যায়। তখন কেন যে বাড়িটা 
তাদের ন্যাড়া ন্যাড়া মনে হয় সে বুঝতে পারে 
না। কুয়াশা থাকায় সে পাহাড়টা দেখতে 
পায়নি-_-তবে পাহাড় না থাকলেও, সবই 
আগের মতো আছে। বনভূমির নিচে ছোট্র 
বেলাভূমি। আর আছে অজত্র লাল নীল পাথর, 
ফুলের উপত্যকায় রাজবেশে জাদুকর দীড়িয়ে 
আছেন। এমনকি পাহাড়ের নিচে সবুজ ঘাসের 
চারণভূমিতে সে অজস্র ভেড়ার পালও দেখতে 
পেয়েছিল। সবই এত ঠিকঠাক, তবু কেন যে 
বাড়িতে তাদের এত লোকজন প্রথমে ঠাউর 
করতে পারেনি। 

পরে বুঝেছিল, অ তাইতো, সে যে মনের 
গেছে তা তো কেউ জানে না' সে পাইনের বন 
থেকে উঠে আসার সময়ই সবাই হৈ চৈ বাধিয়ে 
দিয়েছিল- তো ম্যাণ্ডোলা! এ তো 
হাইতিতি! মা প্রায় পাগলের মতো ছুটে এসে 
তাকে জড়িয়ে ধরেছিল, আর হাউহাউ করে 
কাদছিল। 
গেছিলে__দিনকাল ভাল না, বিচ্ছু মেয়ে, 
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তোমাকে নিয়ে তো আমরা সবাই পাগল হয়ে 
যাব দেখছি। বল, কোথায় গেছিলে !? 

সে তো বলতে পারে না, লায়ন রকে 
গেছিল। জাদুকর যদি রাগ করে। জাদুকর তো 
স্বপ্নে দেখা দিয়ে বলতেই পারে-_ম্যাণ্ডেলা 
তোমার একদম বুদ্ধি নেই। ওরা বিশ্বাস 
করবে__তুমি গেলে কি করে জানতে চাইবে 
না! এখন লায়ন রকে যাওয়া যায় না। ঝড়ের 
দরিয়া বলে ফেরি বন্ধ! স্বভাবতই প্রশ্ন উঠবে, 
তুমি গেলে কি করে? কি দরকার বলার, লায়ন 
রকে গেছিলে- চুপ করে থাকলেই তো হয়। 


দুই 
সে সেবারে অবশ্য মামার দাবড়ানিতে ভয়ে 
বলে ফেলেছিল সব। লায়ন রকে উড়ে গেছে। 
এমনকি টিউলিপ ফুল খেয়ে হাইতিতির কি 
আনন্দ। সে লাফায় আর টিউলিপ ফুল খায়। 
যত পায় তত খায়। কিন্তু মামা বিশ্বাসই করলেন 
না। ভাবলেন মিছে কথা বলছে। 


কোথায় গেছিলে-_দিনকাল ভাল না 


গুরুগ্ভীর গলায় প্রশ্ন, এই তোমার শিক্ষা! 
তুমি জান না, গুরুজনদের সঙ্গে মিছে কথা 
বলতে নেই। আমরা খোজাখুজি করে হয়রান। 
বাড়িটার উপর এত ভুতুড়ে উপদ্রব। তোমার 
বাবা জাহাজে গেলেন, আর ফিরলেন না, তুমি 
বড় হতে না হতেই নিখোজ হয়ে গেলে। 
কোথায় না খুজেছি__পিকাকোরা পার্কে তন্নতন্ন 
করে খোজা হয়েছে। তোমার তো ধারণা, 
তোমার বাবা সেখানে লুকিয়ে আছেন। বল, 
সত্যি করে বল, কোথায় সারাটা দিন. ঘাপটি 
মেরে ছিলে। না বললে,” বলেই লুসিকে ডেকে 
বললেন, “তোমার অনেক ভোগান্তি আছে। এ 
মেয়ে তোমাকে ভোগাবে। যাও নিয়ে যাও। * 
তালা বন্ধ করে ফেলে রাখ ঘরে। কোথায় যায় 
দেখব! বাবাকে খুজতে যায়। আর কিছু 
খোজার অজুহাত পেল না!” 

সহৃদয় পুলিশ অফিসারটিই তাকে সেবারে 
বলতে গেলে রক্ষা করেছিল। বলেছিল, “ওকে 
আর. বকাবকি করবেন না। যা হয়ে গেছে তা. 


[৪৪শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


নিয়ে ওকে কোনো প্রশ্ন করবেন না। নিজে না 
বললে, ভয় দেখিয়ে কথা বের করতে যাবেন 
না। শিশুরা একটু চঞ্চল হয়েই থাকে।' পুলিশ 
অফিসারটি আরও জানিয়েছিল, মিঃ হাসিমারা 
আসবেন। তিনি একজন শিশু বিশেষজ্ঞ । সেই 
থেকে বাচ্চা ছেলেমেয়ে ঘরে ফিরে এলে তাকে 
অযথা প্রশ্ন করে উত্ত্যক্ত করতে নেই। 

বুচার মামা এসব কারণেই বোধহয় নানা 
বিভ্রমে পড়ে গেছিলেন। তাকে বুকে তুলে নিয়ে 
বলেছিলেন, “মা আমার খুব ভাল। বেশ 
বেড়িয়ে হাওয়া খেয়ে ফিরলে। তা কোথায় 
গেছিলে ? নিশ্চয় খুব সুন্দর জায়গা। আমরাও 
না হয় যেতাম।'আর তখনই সে লোকামি করে 
ফেলল, “জান বুচার মামা-_ আমরা না, লায়ন 
রকে গেছিলাম ।' 

বুচার হতভম্ব 

'লায়ন রকে! কেন? কি করতে !' 

“বাবাকে খুজতে ।” 
ছিলেন। বিশ্বাস করবে কেন, সে তার বাবাকে 
খুজতে লায়ন রকে গিয়েছিল। আসলে শিশুরা 
মনে মনে নানা জায়গায় ভ্রমণ করে থাকে। এও 
বোধহয় তাই-_এমনই হয়তো ভেবেছিলেন 
বুচার মামা। শুধু বলেছিলেন, “বাবাকে একা 
খুজতে গেলে? ভয় করল না। 

“একা কেন? সঙ্গে হাইতিতি ছিল। ওকে 
জিজ্ঞেস করে দেখ না? 

বোকা হাইতিতিও কম যায় না! সে সোজা 
ঢেকুর তুলে দুটো তাজা টিউলিপ ফুল জিভে 
তুলে এনেছিল। তারপর জিভ বের করে 
দেখিয়েছিল, মনের আনন্দে সে সারাদিন 
টিউলিপ ফুল খেয়ে বেড়িয়েছে। একমাত্র 
এসময়ে লায়ন রকেই টিউলিপ ফুল ফুটে 
থাকার কথা, অন্যত্র তারা যে ঝরে গেছে বুচার 
মামা কেন-_-সবাই সেটা জানে! 

বুচার মামা এরপর আর কি প্রশ্ন করবেন 
বুঝতে পারছিলেন না। হতভম্ব অবস্থা বোধহয় 
কিছুটা কেটে গেছে। লোকজনের ভিড়ও 
পাতলা হয়ে আসছে। সবাই বলাবলি করছিল, 
“মেয়েটার মাথায় নিশ্চয় ভূত চেপেছে।' অথবা 
বাবাকে খুজতে যায় বলায় মনে করেছে, শেষে 
তার বাবাই মেয়েটাকে খাবে। কোথায় কোন 
গভীর সমুদ্রে জাহাজডুবিতে মারা গেছে কে 
জানে- তার প্রেতাত্মা যে মেয়েটাকে ঘরছাড়া 
করতে চাইছে না, তারই বা ঠিক কি! বরং এসব 
ব্যাপারে পুলিশ, শিশুবিশেষজ্ঞ না ডেকে ওঝা 
গুণিন ডাকাই বেশি শ্রেয়। ঝাড়ফুক করলে 
নিরাময় হয়ে যেতে পারে। 
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ম্যাণ্ডেলা দেখছিল মাকে ঘিরে প্রতিবেশীরা 
নানা উপদেশ দিচ্ছে। ওয়াকা মা-র ফুটফরমাস 
খাটছে। ম্যাণ্ডেলা ফিরে আসায় তার আর 
কোনো দুশ্চিস্তা নেই। সেও লাফিয়ে বেড়াচ্ছে 
টুকিটাকি কাজ সারার সময়। 
ঢুকে মেয়েটা নির্ঘাত রাস্তা হারিয়ে ফেলেছিল। 
তারপর ক্রান্ত শ্রান্ত হয়ে কোনো গাছের নিচে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল। তারপরই মনে হলো, রাস্তা 
হারালে, ফের পথ চিনে বাড়ি এল কি করে! 
এও হতে পারে বাবার খোজে সে পাইনের বন 
পার হয়ে কোনো উপত্যকায় উঠে গেছিল। 
কিংবা কোনো আপেল বাগানে, বাবা 
নিখোজ-_-কোথায় আর যাবে, ঠিক খুজে বের 
করবে এমন. আশাতেই সে আয় বাড়ি ফেরার 
কথা মনে রাখতে পারেনি। এও হতে পারে 
বাবার কথা ভাবতে ভাবতে কোনো পাথরে 
বসে কীাদছিল। কাদতে কাদতে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল, তারপর সকাল হলে বাড়ির কথা মনে 
হয়েছে। মার কথা মনে হয়েছে। আর স্থির 
থাকতে পারেনি। ঘুমিয়ে স্বপ্নও দেখতে পারে। 
স্বপ্নে সে লায়ন রকে ঘুরে আসতেই পারে। 
সুতরাং ম্যাণ্ডেলার বিশ্বাসকে বুচার ক্ষুণ্ন করতে 
চায়নি। টিউলিপ ফুল সব ঝরে গেছে তাও 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

'তা হলে লায়ন রক থেকে ঘুরে এলে” 

হ্যা মামা? 

“বেশ করেছ। একা অবশ্য যাওয়া তোমার 
ঠিক হয়নি। 

তুমি না মামা, খুব বোকা! হাইতিতি 
আমাকে ছেড়ে কোথাও যায়, কোথাও থাকে! 

বুচার অবশ্য তা জানেন। তার ভগ্নীপতির 
এই এক শখ ছিল-_পৃথিবীর যেখানে যা কিছু 
পাওয়া যায় মেয়ের জন্য নিয়ে আসতে পারলে, 
যেন তার সমুদ্র-সফর সফল। আর ম্যাণ্ডেলারও 
আবদারের শেষ ছিল না। 

“বাবা আমার চাই সিংহলের হাতি।” 

বাবা তার জন্য সিংহল থেকে কাঠের হাতি 
কিনে এনেছিলেন। 

“বাবা আমার চাই জাভাদ্বীপের গিরগিটি। 

বাবা ম্যাণ্ডেলার জন্য পাথরের গিরগিটি 
নিয়ে এলেন। 

“বাবা আমার চাই, তুষার হরিণ!” 

বাবা নিয়ে এলেন, রুপোর একটা সাদা 
হরিণ। 

“বাবা আমার চাই ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা ! 

ব্যস যেমন বাবা তেমনি তার মেয়ে। তিনি 
সেবারে নিয়ে এলেন সত্যি একটা জ্যান্ত 
ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা। ম্যাণ্ডেলা যা চায় তাই পায়। 


নিজের দেশে ম্যান্ডেলা 


বাবার জাহাজ কবে ফিরবে সেই আশায় 
কতদিন জেটিতে গিয়ে দাড়িয়ে থাকে। বাবার 
জাহাজ ফেরার কথা আছে জানলেই ম্যাণ্ডেলা 
বাড়ির লনে বসে সাদা জাহাজের অপেক্ষায় 
থাকে। বাড়িতে বসে থাকলে নীল সমুদ্র 
দেখারও একটা আনন্দ আছে। টিলার উপরে 
বাড়ি__সমুদ্র অনস্ত অসীমে মিশে গেছে-_ ঝড় 
এবং তরঙ্গমালা উভয়ই সেঁ কাচের জানালায় 
দাড়িয়ে দেখতে পায়। নিচে পাইনের বনভূমি, 
গাছগুলি ঝড়ের দাপটে নুয়ে পড়ে। ঝড়ের 
ঝাপটায় গাছের ডালপালা ভেঙে 
পড়ে-_কখনও সমুদ্রের জলকণা ভেসে এসে 
নানা কারুকার্য গড়ে দেয় জানালার কাচে। এমন 
মেয়ের জন্য বাবার কেন শখ হবে না একটা 
জ্যান্ত ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা। মেয়ের মুখে হাসি 
ভগ্নীপতি সারা পৃথিবীর সব বিচিত্র গাছপালা 
পাখি জীবজস্ত বাড়িটায় ছড়িয়ে দেয়-_-নানা মজা 
সৃষ্টি করার খুবই আগ্রহ তার। 

সেই ভম্মীপতি যেবারে ক্যাঙ্গারুর বাচ্চাটি 
নিয়ে' জাহাজ থেকে নামল, কি ভিড় বাচ্চাটাকে 
দেখার জন্য। বাড়িতেও ভিড়। ম্যাণ্ডেলাকে 
খুশি করার জন্য সেবারে আর কাঠ নয়, 
পাথরের নয় একেবারে রক্তমাংসের জীব এনে 
হাজির করলেন। তবে ক্যাঙ্গারর বাচ্চা 
তো-_-পোষ মানবে কেন! খায় না, শুয়ে 
থাকে। ম্যাণ্ডেলা বোঝে ক্যাঙ্গাররও মা-বাবা 
থাকে। মা-বাবার জন্য মন তো খারাপ করবেই। 

“এই দুধ খাও ।” 

খাবো না!” 

'না খেলে, আমিও খাচ্ছি না।' ম্যাণ্ডেলা গুম 
মেরে বসে থাকত বাচ্চাটার সামনে। লুসি 
রাগারাগি করছে-_তুমি কি, মেয়ে বলল, আর 
জ্যান্ত একটা ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা ধরে আনলে ! 
বাচবে।' 

ম্যাণ্ডলার মনে আছে, বাবা শুধু একটা 
কথাই বলেছিলেন, “বাড়িতে ম্যাণ্ডেলা আছে। 
বাচবে। ভালবাসা পেলে কে না বাচে! বাচতে 
চায়! 

তখন তো বাচ্চাটা ভাল করে লাফাতেও. 
পারত না। ম্যাণ্ডেলার আদরে মাথাটিও গেছে। 
ম্যান্গুলা খেতে বসলে নিজেই লাফিয়ে এসে 
বসে পড়বে। টেবিলের চারপাশে চারটে 
চেয়ার। ডাইনিং টেবিলে কারুকাজ করা 
চিনামাটির প্লেট, বাটি, চা-এর পট, নুনদানি, 
জলের মগ। চারপাশে চারজন। বাবা মা 
একদিকে--সে আর হাইতিতি একদিকে। 
ওয়াকাই নামটা দিয়েছিল। বাড়িতে কেউ 
অতিথি এলে তার যে একটা নাম থাকে 
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ওয়াকাই মনে করিয়ে দিয়েছিল। 

কত নাম ঠিক করা হলো। 

ম্যাণ্ডেলার একটাও পছন্দ না। 

“সি-গাল। 

“সি-গাল কেন? ও কি পাখি! সি-গাল নাম 
রাখছ! ও কি উড়তে পারে? ওর কি ডানা 
আছে? . 

বাবা বললেন, “শ্যাময় নামটা বেশ।” 

ম্যাণ্ডেলা জানে না শ্যাময় কোনো নাম হতে 
পারে। সেটা আবার কি বস্ত ? 

বাবা বলেছিলেন, "শ্যাময় একপ্রকারের 
হরিণ। আলপস পর্বতমালায় তারা বিচরণ 
করে। তুষার হরিণও বলতে পার। রঙটা তো 
হরিণের মতো। শ্যাময় নামটাই আমার পছন্দ । 

মা ধমকে উঠেছিল, “যেমন মেয়ে তেমনি 
বাবা। নাম নিয়ে এত দুশ্চিন্তা ! কেউ খাচ্ছে না। 
কেউ কটা চামচ ধরছে না। আর বাচ্চাটাও 
হয়েছে, দেখ, যেন সব বুঝতে পারে। সবার 
মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। কে কি নাম 
রাখতে চায়, নামটা পছন্দ কিনা, বোঝার চেষ্টা 
করছে।' 

মার ধমকে সবারই মনে হলো, খাবার 
টেবিলে গল্পও করতে হয়, আবার খেতেও হয়। 
তারা শুধু গল্পই করছে। ওয়াকা ডাইনিং টেবিল 
আছে। সে কি নাম রাখতে চায়, কারো সে 
বিষয়ে যেন কোনো আগ্রহ নেই জানার। 

তার খুব অভিমান। সে কোনো কথা বলছে 
না। গুম মেরে একপাশে দাড়িয়ে আছে। সে-ই 
যে বাজার থেকে, বন থেকে বাচ্চাটার জন্য 
খাবার সংগ্রহ করে আনে কেউ যদি তার কষ্টটা 
বুঝত। সে-ই তো আবিষ্কার করেছিল, বাচ্চাটা 
খেতে ভালবাসে আনারস আর তরমুজ । লেটুস 
পাতাও তার প্রিয় খাবার। আর বুনো ফল এবং 
গাছের নরম শেকড়-বাকড়। যেমন বনআলু 
তার খুব প্রিয়। জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে ওয়াকা লতা 
দেখলেই চিনতে পারে, কোনটা বনআলুর, 
কোনটা শালুই লতা । লতার ফল দেখলেও সে 
চিনতে পারে। দুটো লতাই একরকম দেখতে। 
পাতাও .একরকমের। পানপাতার মতো। 
ওয়ালনাট গাছ কিংবা কৌরিপাইনের কাণ্ড খুব 
প্রিয় এ-দুটো লতারই। গাছের ডালপালা 
জড়িয়ে এমন বিতিকিচ্ছি অবস্থা করে ফেলে যে 
তখন গাছটাকে আর চেনাই যায় না। ঝুপড়ি 
মতো হয়ে যায় গাছটা । এত সব কারণে 
দু-একবার ওয়াকা যে না ঠকেছে তা নয়। 
বনআলু ভেবে লতার গুঁড়ি কুপিয়ে দেখা গেল, 
কিছুই নেই। শালুই লতার মূল বলে বিশেষ কিছু 
থাকে না। লতার নিচে হাতির দাতের মতো 


১১৮৬ 


নরম রসালো মূলও থাকে না। পরিশ্রমই বৃথা 
এখন অবশ্য সে জঙ্গলে ঘুরে ফুল এবং ফল 
দেখে চিনতে পারে, কোনটা বনআলুর। কোনটা 
শালুই লতা। শালুই লতার ফুল এবং ফল দুই 
হয়। ফুলগুলি কাকটাস লতার ফুলের মতো 
নীল রঙের। ফল হলে লম্বা পটলের মতো 
দেখতে। বিস্বাদ খেতে। মুখে দিলে বমি হবেই 
আর বনআলুর কোনো ফুল হয় না। ফল হয় 
ফলগুলি দেখতে বিশ্রী। বড় জড়লের মতো 
যেন থোকা থোকা ঝুলে থাকে। পুড়িয়ে খেতে 
দারুণ! বাচ্চাটা কি খায়, না খায় তাও জানা 
নেই। তবে দুধ খায়। দুধ সব বাচ্চারাই খায় 
ক্যাঙ্গারুর বাচ্চা দুধ খাবেই ধরে নেওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু দুধ তো বার বার খেতে ভাল 
লাগে না। মুখরোচক কিছু চাই। আর এজন্যই 
হাইতিতির ডিসে লেটুস পাতা, বনআলুর 
টুকরো-_কিছুটা শাখআলুর মতো কেটে রাখা 
হয়েছে। আনারসও কেটে রাখা হয়েছে। সব 
রেডি--অথচ খাওয়ার নাম নেই। বাচ্চাটার 
নাম নিয়ে সবাই পড়েছে। অথচ ওয়াকার 
মতামত: এ ব্যাপারে সবাই অগ্রাহ্য করছে। 
ওয়াকার তো রাগ-হবেই। 

ম্যাণ্ডেলা মা-র কথাতে সচকিত হয়ে গেছে। 
সত্যি তো কেউ কিছু মুখে তুলছে না। গ্রিন 
পিজ আর টমেটোর সুপ-_ভাপ উঠতে উঠতে 
ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, সে খেয়ালও নেই। মার তো 
রাগ হবেই। সাদা ন্যাপকিন ভাজ করা। কেউ 
খুলে হাটুতে বিছিয়েও নিচ্ছে না। যেন নামকরণ 
না হলে কেউ কিছু মুখে দেবে না ঠিক করেছে। 


শৃকতারা 


তখন সবাই এক পেয়ালা চা না হয় কফি খায়। 
সে হাতের কাছে সব যোগাড় রাখে। যে যার 
মতো পট থেকে চা নেয়। চিনি নেয়। দুধও 
নেয়। তবে বাবা চা-এর লিকারই বেশি পছন্দ 
করেন_-তিনি তার চা-এ কখনও দুধ মেশান 
না। 

ম্যাণ্ডেলার খারাপ লাগছিল। ওয়াকার 
ব্যাজার মুখ সে একদম পছন্দ করতে পারে না। 
তাছাড়া ওয়াকারই তো ভাব ছিল বেশি 
জাদুকরের সঙ্গে। সেই তো জাদুকরকে শহরটা 
ঘুরিয়ে দেখিয়েছিল। সেই তো বাড়ি ফিরে 
হাপাতে হাপাতে বলেছিল__“জান, জাদুকর 
বসম্তনিবাস এসেছে শহরে। সে যা চায় পেয়ে 
যায়। আলখাল্লার ভিতর থেকে যখন তখন সে 
একটা বেড়ালের বাচ্চা বের করে আনে। 
তারপর জাদুকরের কান যত ফরফর করে 
যায়। শেষে বাঘ হয়ে যায়। বাচ্চারা বাঘ দেখে 
না। বাঘটা ছোট হতে হতে শেষে আবার 
বেড়ালছানা হয়ে যায়। তারপর লাফিয়ে 
জাদুকরের আলখাল্লার পকেটে ঢুকে পড়ে ।' 
তবে ওয়াকা এ-সব ম্যান্ডেলাকেই বলে। কারণ 
বড়রা তো বিশ্বাস করবে না। বাচ্চারা যা 
দেখতে পায় বড়রা তা দেখতে পাবে কেন। 

তার মনে আছে, বাবা সেদিনই সমুদ্রযাত্রায় 
বের হয়ে গেছিলেন। খুব ইচ্ছে ছিল, জাদুকরের 
খবরটা বাবাকে দেয়। কিন্তু বাবা যদি বিশ্বাস না 
করে__ওয়াকা তো বলেছে, “ছোটরা যা দেখতে 


অগত্যা কাটা চামচে গেথে নিল একটা লেটুস 
পাতা। ম্যাণ্ডেলা বাচ্চাটার মুখের কাছে নিয়ে 
গেলে, মুখ হা করল। বাচ্চাটার বায়নাও শেষ 
ছিল না তখন! ম্যাণ্ডেলা না খাইয়ে দিলে কিচ্ছু 
মুখে দেবে না। একবার সে বাচ্চাটার মুখে 
খাবার তুলে দেয়, একবার সে চামচে স্যুপ 
খায়। আহার পর্ব শুরু হতেই বাবা যে কেন 
বললেন, 'ওয়াকা কি বলে? 

আর যায় কোথায়। 

ওয়াকার মুখে একগাল হাসি। 


পায়, বড়রা তা দেখতে পায় না। বড়রা বিশ্বাস 
নাও করতে পারে। বিশ্বাস না করলে জাদুকরের 
অপমান না! সে রেগে গেলে, তাদের ক্ষতিও 
করতে পারে। বিশ্বাসীদের জন্য 
জাদুকর-_অবিশ্বাসীদের প্রতি জাদুকর খাপ্লা।" 
পরপরই ওয়াকা বলেছিল, “আমাদের ধর্মে 
আছে, তুমি জান মেসাইয়া কি না করেছেন। 
তিনি ইচ্ছে করলে কুষ্ঠরুগীর আরোগ্য লাভ 
করাতে পারেন। মূক-বধির তার কৃপায় কথা 
বলতে পারে, অন্ধ ব্যক্তি দৃষ্টি ফিরে পায়। মৃত 


সে বোধহয় রাগে ক্ষোভে ঘামছিল। তার 
তখন সব ঠাণ্ডা। সে জামার আস্তিনে মুখ মুছে 
বলল, 'হাইতিতি।" 

“হাইতিতি আবার নাম হয় নাকি !' মা মুরগির 
রোস্ট কেটে সবার পাতে দেবার সময় কথাটা 
বলেছিল। 

বাস, ওয়াকার আবার মন খারাপ। টিকল 
না। তার নাম পছন্দ না। সে ব্যাজার মুখে 
চায়ের পটে গরম জল ঢেলে দিল। খাওয়া হলে 
ওয়াকা সব যখন সাফ করে তুলে নিয়ে যাবে 


ব্যক্তির জীবনলাভ হয়। অবিশ্বাসীরা এজন্যই 
তো বিধর্মী।” 

খুবই অকাট্য যুক্তি। 

ম্যাণ্ডেলা বাবাকে জাদুকরের খবর দিতে 
সাহসই পায়নি। আর সে-বারই তো বাবা 
জাহাজডুবিতে নিখোজ হয়ে গেলেন। বাবা কি 
কারো কাছ থেকে শহরে জাদুকরের 
আবিভাবের খবর পেয়েছিলেন! খবর পেয়ে কি 
তিনি অবিশ্বাস করেছিলেন-_“যত্ত সব আজগুবি 
কথা! জাদুকর আজগুবি হলে যীশুর দয়াও 


[৪৪শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


আজপগুবি। কৈ তার বেলায় তো তিনি অন্ধজনে 
দেহ আলো গোছের। তিনি কত সব অলৌকিক 
ক্রিয়া কাণ্ড করে গেছেন, গীজয়ি গেলে কিংবা' 
মা যখন অত্যন্ত নিরিবিলি পবিত্র গ্রন্থটি পাঠ 
করেন, তখন তো তিনি কখনও বলেন 
না-_আজগুবি। বরং যীশুর দয়ার কথা পড়তে 
পড়তে মা কেঁদে চোখ ভাসায়। তারও যীশুর 
কথা শুনতে শুনতে কেন যে কান্না পায় বোঝে 
না। মনে হয়, তিনি একজন 'মাস্টার 
ম্যাজেসিয়ান। তার দয়ায় মানুষ সঠিক পথের 
খোজ পায়। শয়তান শত লোভে ফেলেও 
তাকে কক্জা করতে পারেনি__মানুষের মঙ্গল 
ছাড়া মাস্টার ম্যাজেসিয়ান আর কিছু ভাবতেই 
পারতেন না। যীশু রাস্তায় আসছে জেনে দু'জন 
অন্ধলোক অপেক্ষা করছে। কাছে আসতেই তো 
তারা চিৎকার করে বলেছিল, প্রভু আপনি 


' আমাদের স্পর্শ করুন। যীশু তাদের চোখে হাত 


রাখলেন। তারা আবার পৃথিবীর সব কিছু 
দেখতে পেল। কত বড় জাদুকর হলে এটা যে 
সম্ভব! বসন্তনিবাস তাকে পালকের টুপি দিয়ে 
গেছে__কাউকে বলা যায় না। অথচ তিনি যে 
একজন প্রবল জাদুকর কেউ বিশ্বাসই করবে 
না। যীশুর সেই গল্পটাও তো তার মনে গেথে 
আছে। সকাল বেলায় তিনি জেরুজালেমে 
ফিরছেন। বড় ক্ষুধার্ত। রাস্তায় একটা মরা 
যক্তিডুমুরের গাছ. দেখতে পেলেন। পাতা নেই, 
ফল নেই। তিনি শুধু বললেন, আমি 
ক্ষুধার্ত__তুমি কি আমাকে কিছু ডুমুর ফল 
দিতে পার না! সঙ্গে সঙ্গে গাছটি পাতা মেলে 
দিল। হাওয়ায় তার ডালপালা দুলতে থাকল। 
ডুমুর ফলে ভরে গেল ডালপালা । যীশুর 
শিষ্যরা তো দেখে অবাক। তারা প্রশ্ন করলেন, 
প্রভুকে-_কি করে সম্ভব? প্রভু বললেন, যদি 
তোমাদের অটুট বিশ্বাস থাকে, যদি কোনো 
সংশয় না থাকে, এর চেয়ে আরও অলৌকিক. 
কাজ তোমরা ইচ্ছে করলে করতে পার। এই যে 
সামনে মাউন্ট অফ অলিভস রয়েছে, তাকে যদি 
বল, সমুদ্রে বিচরণ কর-__তবে সে তাই করবে। 
যদি প্রার্থনায় বিশ্বাস জন্মায়, হেন কাজ নেই 
মানুষের মঙ্গলের জন্য তুমি তা করতে পার না। 

ম্যাণ্ডেলা মা-র কাছে শুনেছে, আরও কত 
অলৌকিক ঘটনার কথা। বাবা জাহাজে চলে 
গেলে মা তো সারাদিন চুপচাপ কাজ করত, ঘর 
সাজাতো, বাবার লাগানো গাছগুলিতে জল 
দিত, তাকে নিয়ে বসাতো-_ হাতের লেখা, 
অংক ভ্রইং সব খাতাগুলির মলাট দিত যত্বের 
সঙ্গে। ইন্কুলের নাম, তার নাম, কোন ক্লাস 
সুন্দর হস্তাক্ষরে লিখে দিতে পারলে খুশি হতো। 
তারপর অবসর সময়ে যীশুর মহিমা পাঠ করে 


আশিবন, ১৩৯৮] 
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তে বিশ্বাস করলে মাউন্ট 
অলিভসকেও যে নির্দেশ দেওয়া যায়, যাও 


নাতো মা। 


সমুদ্রে গিয়ে বিচরণ কর-আর তক্ষুণি 
বিশ্বাস। পালকের টুপি পরে সেটা আরও বেশি 
বুঝেছে। জাদুকরের প্রতি প্রবল বিশ্বাসই তাকে 
পালকের টুপিটা যেখানে খুশি নিয়ে যেতে 
পারে। যতই দুর্গম অঞ্চল হোক, যতই দূরের 
হোক সব দেশে সে ঘুরে বেড়াতে পারে। তার 
কি মজা কেউ বুঝবে না। 

সে তো একদিন মাকে অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে 


হিল। এই পাহাড়টার কোলেই তার প্রিয় শহর 
নিউ প্লাইমাউথ। সমুদ্রের ধারে পাহাড়ের কোলে 
শহরটা। ধাপে ধাপে উপরে উঠে গেছে। বন্দর 
এলাকা পার হয়ে সি-ম্যান মিশান- ট্রাম গাড়ি 
এক বগির। গাড়িটা দুলকি চালে পাহাড়ের 
চড়াই উত্রাই পার হয়ে যখন যায়, তখন দূর 
থেকে মনে হয় খেলনার গাড়ি। তার কেবল 
ইচ্ছে হচ্ছে, কতক্ষণে সেই গাড়িটা তার 
দৃষ্টিগোচর হবে। 

এ সব ভাবার সময়ই মনে হলো, বাবা 
ওয়াকার কথাই শেষ পর্যন্ত মেনে নিয়েছিলেন। 


বলেছিল, “আচ্ছা মা, পাহাড় কখনও সমুদ্রে 
বিচরণ করতে পারে। তার কি হাত পা আছে, 
যে হেঁটে বেড়াবে, নয় সাতার কাটবে। পাহাড় 
কখনও সমুদ্রে হেটে যেতে পারে! 

মা চোখ কপালে তুলে বলেছিল, “বলছিস কি! 
অমন কথা মুখে কখনও বলবি না। তিনি 
ঈশ্বরের পুত্র। তার মহিমা অপার। তিনি বললে 
সব হয়। তিনি ইচ্ছা করলে সব পারেন। পাহাড় 
কেন, সব এক মৃহূর্তে লগুভগ্ু হয়ে যেতে 
পারে। পাহাড় গুঁড়িয়ে যেতে পারে। সমুদ্রের 
জল তিনি অঙ্গুলি হেলনে শুষে নিতে পারেন। 
কখনও আর এমন কথা বলবে না. বলে মা 
হাটু গেড়ে বসেছিল-_বিড়বিড় করে প্রার্থনা 
করেছিল"_“মেয়েটা অবুঝ প্রভু। তার দোষ ধর 
না। 


দূর থেকে দেখতে পাচ্ছে সেই প্রিয় এগমন্ট 


হাইতিতি নামটা ভারি সুন্দর। জব্বর নাম ঠিক 
করেছে ওয়াকা। তবু বাবার বোধহয় কোনো 
সংশয় ছিল নাম নিয়ে। তিনি ওয়াকাকে প্রশ্ন 
করেছিলেন, নামটি তোর সুন্দর কিন্তু হাইতিতি 
বললে তো কিছু বোঝায় না। এই যেমন সব 
নামেরই একটা ব্যাখ্যা থাকে_-তোর, নাম 
ওয়াকা। মাউরি উপজাতিদের ভাষায় ওয়াকা 


মানে সুন্দর। হাইতিতির মানেটা কি বুঝতে : 


পারছি না? 
॥তিন॥ 
ওয়াকা সত্যি বিপদে পড়ে, গেল। সে 
ভেবেও কিছু বলেনি__তবু কেন, যে বাচ্চাটার 
নাম সে হাইতিতি রুখতে চাইছে। তারপরই 
এক গাল' হেসে বলেছিল, “আমরা ডাং খেলি 


£ 


না? 

“তা খেলিস। তোর তো কাজকাম না 
থাকলেই ডাং খেলার নেশা। তখন তোর পাত্তা 
পর্যন্ত পাওয়া যায় না। কোথায় যে লুকিয়ে 
পড়িস! 

বেচারা পড়ে গেল মহা ফাপরে। ঠিক 
নালিশ গেছে তার নামে। সে তবু কিঞ্চিৎ 
চুপচাপ থেকে কি ভাবল-_তারপর বলল, “ডাং 
ছুঁড়ে দেবার সময় আমরা চিৎকার করি__হাই।' 

“হাই! সে আবার কি? 

“জিজ্ঞেস কর না ম্যাণ্ডেলাদিদিকে! কি তুমি 
চুপ করে আছ কেন? তুমি খেল না! আহা, কি 
ভাল মেয়ে সেজে বসে আছে” 

শহরটায় মাউরি উপজাতির লোকেদেরও 
বাড়িঘর আছে। তবে ম্যাণ্ডেলা বোঝে না, তারা 
কেন গরীব হয়। গরীব বলেই তো ওয়াকা সেই 
বাচ্চা বয়স থেকে তাদের বাড়িতে আছে। তার 
সঙ্গে বড় হচ্ছে। ওয়াকা ফাক পেলেই ডাং 
খেলতে চলে যায়। পাহাড়ের উপত্যকায় উঠে 
গেলে সে দেখতে পায় ওয়াকার বন্ধুরা তার 


অপেক্ষায় বসে আছে। এদের প্রায় সবার 
বাবামাই দিনেরবেলা কাজে বের হয়ে যায়। 


কেউ রান্তা পরিষ্কার করে। কেউ আঙুরের জমি 
চাষ করে মালিকের হয়ে। মেয়েরা দোকানে 
কাজ.করে। বাজারে নানা কিসিমের মাও বিক্রি 
করে। সমুদ্রে মাছ ধরার জন্যও দলে দলে তারা 
বের হয়ে যায়। তখন বাড়ির কাচ্চাবাচ্চারা 
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স্বাধীন। যে যার মতো হুটোপুটি করে বেড়ায় 
অথবা সমুদ্ধের ধারে ঘোরে। কেউ গিয়ে 
জেটিতেও বসে থাকে। নাবিকদের পিকাকোরা 
পার্কে চিনিয়ে নিয়ে যায়। 

ম্যাণ্ডেলা বলছিল, 'জানো বাবা, একটা ছোট্ট 
লাঠি, সাইপ্রাস গাছের ভাল কেটে তৈরি। জান 
বাবা লাঠিটা না খুব ভারি। দল বেঁধে দীড়িয়ে 
থাকে সবাই। এক লাইনে কেউ আগু পিছু 
থাকতে পারবে না। তারপর না, দলের রাজা 
ঠিক হবে। তারপরে না, রাজা ডাং ছুড়ে দেবার 
সময় চিৎকার করে উঠবে__হাই। ব্যস, সঙ্গে 
সঙ্গে সবাই এক পায়ে লাফাতে থাকবে। তি তি 
তি-_সবাই এক পায়ে লাফিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে 
আর মুখে তি তি বলছে। যে আগে যেতে 
পারবে, আগে কর্জা করতে পারবে ডাং সেই 
হবে ফের দলের রাজা ।” 

বাবা বলেছিল, “বা, সুন্দর খেলা তো। তা 
এই হাইতিতি খেলার সঙ্গী হতে পারি না 
আমি? 

বাবা জাহাজ থেকে ফিরে এলে মাঝে মাঝে 
বড় ছেলেমানুষ হয়ে যেত। একবার তো সত্যি 
ওয়াকার সঙ্গে ডাং খেলতে চলে গেল। 

মার এক কথা, “তোর বাবা গেল কোথায়!" 
ম্যাণ্ডেলাও জানে না, গেল কোথায়। বাবা বাড়ি 
নেই, ওয়াকাও নেই, এমনকি হাইতিতি 
নেই_-তা ওয়াকা বাচ্চা হাইতিতিকে নিয়ে 
মাঝে 'মাঝে শহরে ঘুরতে বের হয়। কখনো 
ম্যাণ্ডেলা সঙ্গে থাকে। শহরটা না চিনলে হবে 
কি করে! তারা হাইতিতিকে নিয়ে পিকাকোরা 
পার্কেও বেড়াতে গেছে। মুশকিল, হাইতিতিকে 
দেখলে সব বাচ্চাদের কেন যে ল্যাজ গজিয়ে 
যায়। ভিড়ে হাটা যায় না কখনও । আর নানা 
প্রকারের দু্টুমি__কেউ কান টেনে দেয়-_লম্বা 
কান বলে টানতে খুবই সুবিধা । কেউ ল্যাজ 
টেনে দেয়। কেউ আবার চিমটি পর্যস্ত কাটে। 
তখনই রেগে যায় ওয়াকা। “কি হচ্ছে, এটা 
কি ধাদর, এটা কি কুকুর! হ্যা, তোরা বাচ্চাটার 
পেছনে লেগেছিস! জানিস ফু মন্তরে বাঘ 
বানিয়ে দিতে পারি-_জানিস ইচ্ছে করলে হাতি 
কথা মনে নেই__' আর তখনই সবাই খুব ভাল 
ছেলে। একেবারে ভাজা মাছটি উল্টে খেতে 
জানে না। তারা তো দেখেছে জাদুকরের সঙ্গী 
ওয়াকাকে। ওয়াকা বললেই তো জাদুকর যে যা 
চাইত দিত। দুষ্টুমি করলে জাদুকরকে বলত, 
'না, দেবে না। তোমার পেছনে লুকাই প্যাক 
দিচ্ছিল। তুমি টের পাওনি। ওকে পাতার 
বাশিও দেবে না।' জাদুকর পাইন পাতা দিয়ে 
সব সুন্দর সুন্দর বাশি বানিয়ে দিয়ে গেছে 


শৃকতারা 


তাদের। এখনও তারা পাইন ফেস্টিভ্যালের 
দিন, পাতার বাশি বের করে সমস্বরে আশ্চর্য 
মিউজিক তৈরি করে। তখন শহরের লোকজন 
না বলে পারে না, ভাগ্যিস জাদুকর বসস্তনিবাস 
জাহাজে করে এসেছিল, পাতার বাশি বানিয়ে 
দিয়েছিল বাচ্চাদের, না দিলে এমন একটা সুন্দর 
বন্দর শহরে এই আশ্চর্য মিউজিকের খবরই 
কেউ পেত না। এখন তো নানা সাজপোশাকে 
পাইন পাতার পোশাক পরে সবাই যখন শহরের 
বড় গীর্জার দিকে হাটে তখন এই মিউজিক 
জানালায় মানুষের উপচে পড়া ভিড়। জাদুকর 
বলেই সম্ভব, যেন এই শহরে সবই ছিল-_ছিল 
না কোনো অকল্পনীয় মিউজিক। যার শ্রষ্টাও 
জাদুকর নিজে। সে সেবারে মিছিলটি নিজেই 
পরিচালনা করছিল। তার লম্বা আলঙাল্লার 
উপর পাইন পাতার নানা বাহার। ওয়াকাই 
বুঝিয়েছিল, “তুমি জান না বসম্তনিবাস, এটা 
আমাদের সবচেয়ে বড় উৎসব। সারাদিন 
সারারাত উৎসব চলবে। যে যার মতো বাহারি 
মিছিল বের করবে। আমরা বের করব বাশির 
মিছিল। সবার হাতে থাকবে পাইন পাতার 
আমাদের। মন ভাল না থাকলে আমরা সমুদ্রের 
ধারে ধারে ঘুরি আর বাশি বাজাই। বাশির সুর 
কতদূর থেকে শোনা যায়! আর কি সুমিষ্ট। 
তখন মানুষ্নে তো দুঃখকষ্টও থাকে না। 
তোমার হাতেও থাকবে লম্বা পাইন পাতার 
বাশি। ক্লারিওনেটের মতো লম্বা। তুমি যে সুর 
দেবে, সেই সুরে আমরা ধাশি বাজাব। শহরের 
লোকজন বুঝতে পারবে, কত বড় ওস্তাদ লোক 
তুমি? 

সুতরাং ম্যাণ্ডেলার কেন যে মনে হয়েছিল, 
বাবা, ওয়াকা কোথাও কোনো নির্জনে বসে 
পাতার বাশিও বাজাতে পারে। কে জানে, বাবা 
হয়তো চুপি চুপি বলছে__“এই ওয়াকা, আমাকে 
দিবি একটা পাতার ধাশি। আমি বড় হয়ে গেছি 
বলে কি বাশি বাজাতে পারি না। ছোটরা যা 
বড়দেরও ইচ্ছে হয় পাতার বাশি বাজিয়ে যদি 
দুঃখকষ্ট ভুলে থাকা যায়।' তা জাহাজে উঠলে 
তো ফেরার দিনক্ষণ ঠিক থাকে না। কবে 
জাহাজ ফিরবে কেউ জানেও না। প্লাচ-সাত 
মাস এমনকি কখনও বছর কাবার হয়ে যায়। 
তখন তো বাবার মন বাড়িঘরের জন্য খারাপ 
লাগতেই পারে। পাতার ধাশি বাজাতে জানলে, 
মানুষের যে দুঃখকষ্ট অনেক লাঘব হয় বাবাও 
বোধ হয় টের পেয়েছিলেন। 

বেশ বেলা হয়ে গেছিল বাবার ফিরতে । 


[৪৪শ বর্ষ, শারদীয়া সংখ্যা 


মা কেবল ঘরবার করছিল। 

“গেল কোথায়? দ্যাখ না ম্যাণ্ডেলা সে গেল 
কোথায়। আরে ওয়াকার না হয় কাণগুজ্ঞান 
থাকতে না পারে, তাই বলে সে না বলে কয়ে 
সকালে বের হয়ে গেল!" 

ম্যাণ্ডেলার কি যে তখন রাগ হচ্ছিল! তাকে 
ফেলে চুপচাপ বাবা চলে গেল। একবার 
বলতেও পারল না,'আমরা যাচ্ছি, তুই যাবি!” 
ওয়াকা বাবার এত প্রিয়" হয়ে গেল! সে তার 
বাবার কেউ না! 

ম্যাণ্ডলার তখন এক জবাব, 'জানি না, 
কোথায় গেছে তারা। আমি জানব কি করে। 
মাছ ধরতে গেলে ছিপ হুইল ঘরে পড়ে থাকত 
না। মাছের খবর ওয়াকা ভালো জানে। সমুদ্রে 
সারডিনের ঝাক কখন উঠে আসে সেই ঠিক 
খবর দিতে পারে। মাছ ধরার নেশা ওয়াকারও 
কম নেই। তার দাদুর ছোট্ট সরু সাদা নৌকাটির 
সে মালিক। দাদু ছিলেন মাছ মারার ওস্তাদ 
লোক। মৃত্যুর আগে নৌকাটি নাকি ওয়াকাকে 
দান করে গেছেন। আর নৌকাটিরও আছে নানা 
বাহারি শখ। সে যেদিকে যেতে চায়, যেতে 
দিতে হয়। যেমন চিংডিমাছ বড় বড়- প্রায় 
হাতখানেক এক একটা লম্বা__নৌকাটিই তার 
খবর জানে, কোথায় আছে কি মাছ!-_সমুদ্রে 
কবে যে নৌকাটি ভাসানো হয়েছিল কেউ জানে 
না। সরু ছিপনৌকা। খুবই ছোট । একজনের 
বেশি আরোহী উঠতে পারে না। আর এর 
আশ্চর্য ক্ষমতা বিশাল বিশাল ঢেউ অবলীলায় 
পার হয়ে যাওয়া। যতই ঝড় থাকুক সমুদ্রে, হাল 
ঠিক রাখতে পারলে সাধ্য কি ঢেউ নৌকাটিকে 
গ্রাস করতে পারে! চেষ্টারও ত্রুটি নেই। 
নৌকাটি ভাসলেই সমুদ্রের তর্জন গর্জন শুরু 
হয়। আবার তুমি! দেখাচ্ছি মজা। দুহাত 
তুলে, হা রে রে করে ঢেউগুলি নৌকাটিকে 
তেড়ে আসে। ওয়াকা নিপুণভাবে সমুদ্রের 
উপর তার নৌকা ভাসিয়ে দূরে দূরে চলে যায়। 
এটাও তার এক ভারি মজার খেলা। ফেরার 
সময় নৌকায় থাকে নানা রঙের ঝিনুক, শঙ্খ, 
চিংড়িমাছ বড় বড়। আর সারডিন মাছ। সে 
নৌকার খোল থেকে মাছগুলি যখন সমুদ্রের 
কিনারে নামিয়ে আনে, ম্যাণ্ডেলার কি আনন্দ। 
বেছে বেছে তাজা আর সুস্বাদু মাছগুলি ম্যণ্ডেলা 
দিদির জন্য রেখে দেয়। বাকি সব দিয়ে দেয় 
তার জাতভাইদের। সে মাছ কখনও বিক্রি করে 
না। 

ওয়াকা সমুদ্রে গেছে খবর পেলেই তার 
জ্ঞাতিভাইরা সব ছুটে আসবে বেলাভূমিতে। 
ওয়াকা যখন মাছ ধরতে গেছে, তখন সে খোল 
ভর্তি করে মাছ শিকার করে ফিরবেই। সবাই 


আশিবন, ১৩৯৮] 


ঝুড়ি নিয়ে বসে থাকে। ওয়াকা নৌকা টেনে 
পড়ে। কিন্তু ওয়াকা তখন খুব গন্তীর। সে বেশ 
বড়দের মতো তখন কথা বলে। 

“লাইন দিয়ে ঈাড়াও 

সবাই লাইনে দীড়িয়ে যায় 

“এস এক এক করে।” 

সবাই এক এক করে এলে ভালমন্দ মিশিয়ে 
মাছ তুলে দেয়। 

কাজেই বাবা ওয়াকার পাল্লায় পড়ে মাছ 
শিকারেও যেতে পারে। ওয়াকার তো মাথার 
ঠিক নেই__এক ভেবে বাবুর সঙ্গে বেড়াতে 
বের হয়েছে, আর এক ভেবে নৌকায় উঠে 
গেছে! বাবা যে তার কত ছেলেমানুষ তখনই 
টের পায় ম্যাগ্ডেলা। তা না হলে বাড়ির কাজের 
ছেলেটি কখনও মনিবের মতো কথা বলতে 
পারে- চলুন কর্তা বাশি বাজাইগে। চলুন কর্তা 
ডাং খেলিগে। চলুন কর্তা মাছ শিকারে "আরে 
কারো বাবা কি এমন হলে হয়! নিজের মর্জির 
কথা বুঝতে হয় না। ওয়াকার মর্জিতে যেখাঁনে 
সেখানে চলে যাওয়া কি ঠিক! 

কাজেই ম্যা্খেলার গোসা হবে না তো-কার 
হবে! তার দায় পড়েছে, কোথায় গেল তারা 
রোদে বের হয়ে খুজতে হবে। ডাকাডাকি 
করতে হবে। 

বাবা কেন যে জাহাজ থেকে ফিরলে এত 
ছেলেমানুষ হয়ে যেত সে বুঝত না। এটাই ছিল 
তার ক্ষোভের কারণ। যেন ওয়াকা বাড়ির 
কাজের ছেলে নয়, বাবার ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 

সেই বাবা আর ওয়াকা ফিলে এল। পাইনের 
জঙ্গল ভেঙে উপ্রে উঠে এল! হাইতিতিও 
ফিরছে। তিনজন একেবারে .যেন বিশ্বজয় করে 
ফিরেছে। তিনজনের কাছেই পাইন পাতার 
বাশি। বাবারটা হাতে, ওয়াকারটা পকেটে 
গ্লোজা আর হাইতিতির ধাশিটা বগলে। 

এখন কেন যে মনে হয়, জাদুকর শহরের 
শিশুদের খুশি করার জন্য, যে যা চেয়েছে দিয়ে 
গেছে। যেমন ওয়াকাকে দিয়ে গেছে পাতার 
বাশি। পাইন পাতা দিয়ে কি করে সুন্দর বাশি 
বানানো যায় সে-ই শুধু 'জানে। আর সবাই যে 
চেষ্টা না করেছে তা নয়, কিন্তু পাতা মুড়ে বাশি 
হয় তবে কোনো সুর থাকে না। ফুঁ দিলে সুমিষ্ট 
সুর ভেসে বেড়ায় না। ওয়াকাকে এই জাদুবিদ্যা 
দেওয়ায় সে কি খুশি! ওয়াকা তো জানে না, 
তাকেও দিয়ে গেছে পালকের টুপি, 
হাইতিতিকেও দিয়ে গেছে রুপোর ঘণ্টা। 
ওয়াকা মনে করে জাদুকর কেবল তাকেই 
ভালোবাসত। ম্যাণ্ডলোদিদিকে সেই তো 
জাদুকরের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল। সেই 


নিজের দেশে ম্যান্ডেল 


ম্যাণ্ডেলাদিদি যে আরও আশ্চর্য টুপির মালিক 
ওয়াকা জানেই না। ওয়াকার এত অনুগত ছিল 
বসন্তনিবাস যে সে ছাড়া কাউকে কোনো 
পারত না। অন্তত যেদিন বসস্তনিবাস জাহাজে 
চলে গেল সেইদিন তো মনে হয়েছিল, ওয়াকাই 
জাদুকরের প্রিয়জন। সে শহরের সব শিশুদের 
এনে জড় করেছিল জাহাজঘাটায়। বড় বড় 
ব্রেনের নিচে দাড়িয়ে তারা সাদা রঙের 
পোশাকে বিদায় জানিয়েছিল জাদুকর বসস্ত- 
নিবাসকে। তারা সবাই একটি আশ্চর্য মেলডি 
পাতার বাশিতে সৃষ্টি করেছিল। সেই সুরে কান্না 
পায়নি, এমন একটি শিশুও ছিল না জেটিতে। 
ম্যাণ্ডলো আর ওয়াকা মাঝখানে। তাদের 
দুজনের মাঝখানে হাইতিতি। 'হাইতিতি পর্যন্ত 
অপলক দেখছিল, জাহাজে সেই ক্ষেপাটে 
নাবিক ঈীড়িয়ে আছে। অন্তত জাহাজের 
ছোটবাবু ওয়াকাকে কানে কানে ফিসফিস করে 
বলেছিল,*নজর রেখ। জাহাজ থেকে পালিয়ে 
কোথায় যে গিয়ে বসে থাকে__আমরা খুজতে 


বের হই। দেখছ তো কেমন কিস্তৃতকিমাকার' 


পোশাক পরে জাহাজ থেকে নেমে আসে! 
লক্ষ্মী ছেলে, খবর দিতে পারলে জাহাজের 
কাণ্তান খুশি হবে।” ওয়াকা জাদুকরকে ক্ষেপাটে 
লোক বলায় খুবই ক্ষুব্ধ হতো। তবে প্রকাশ 
করত না। সে বলত,“ছোটবাবু, জাদুকর কখনও 
ক্ষেপাটে হয়! আমরা যা চাই তিনি তাই দেন। 
চাইতে জানতে হয়।ঃতবে আপনি সার, যখন 
বলেছেন, জাহাজে পৌছে দিতে, যতই রাত 
হোক বসম্তভনিবাসকে আমরা জাহাজে ঠিক 
গৌছে দেব। যত রাতই হোক ওয়াকা 
বসস্তনিবাসকে জাহাজঘাটায় পৌছে দিত। 
জাহাজের ছোটবাবু এবং আরও দু চারজন 
নাবিক টর্চ হাতে সি-ম্যান মিশানের সামনে 
অপেক্ষা করত। ওয়াকা বসম্ভনিবাসকে যত 
রাতই হোক জাহাজঘাটায় পৌছে দেবে এমন 
বিশ্বাস তাদের যথেষ্টই ছিল। 

সেই ওয়াকা পাতার বাশি পেয়েই খুশি। 
জাদুকরের জন্য মন খারাপ হলে, সে চুপচাপ 
থাকে। শহরের মানুষেরা অবাক হবে না! 
জাদুকর জাহাজে চলে গেল, ওয়াকা তার ব্যান্ড 
বাজিয়ে বিদায় জানাল-_হাজার হাজার বেলুন 
উড়িয়ে দেওয়া হলো বাতাসে-_-আর সাদা 
জাহাজ যত দূরে যায়, তারা দেখতে পায়, 
জাদুকর একইভাবে দীড়িয়ে আছে ডেকে। 
আছে-_যেন বলতে চায় সব শিশুদের মনেই 
আছেন একজন জাদুকর-_-যে তাকে যে-ভাবে 
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চিনতে পারে। সাদা জাহাজ নীল জলে ক্রমে 
অদৃশ্য হয়ে গেলে ওয়াকা ফিরে 
এসেছিল__আর কি কান্না! বোধহয় জাদুকর 
ওয়াকার কষ্ট টের পেয়েই মাস কাবার না হতেই 
বেলাভূমিতে এসে তিনি পড়ে থাকলেন। সেই 
এক পোশাক। একই রকমের নাগরাই জুতো, 
মাথায় ময়ূরের পালক-_একেবারে রাজবেশ। 
জাদুকর ছিলেন রক্তমাংসের, হয়ে গেলেন 
শেষে সাদা পাথরের মূর্তি। 

আর তাই না দেখে শহরবাসীদের চোখ 
কপালে উঠে গেল। একজন জাদুকর যদি 
পাথরের মূর্তি হয়ে শহরের শিশুদের কাছে ফের 
ফিরে আসেন, তবে তাকে অবহেলা করা যায় 
না। বাচ্চাদের শুভ-অশুভ বলে কথা। সব বাবা- 
মারাই তো চায় তাদের শিশুরা বড় হয়ে 
উ্ঠুক_ পৃথিবীর তাবৎ স্বপ্ন নিয়ে। নগরপাল 
সভা করলেন তখন, এই মূর্তি নিয়ে কি করা! 
দেওয়া হোক। গড়ে তোলা হোক সুন্দর একটি 
বাগান। বাগানে নানা ফুলের গাছ লাগিয়ে 
দেওয়া হোক। আর যেসব পাখিরা ফুল 
ভালোবাসে মধু খেতে ভালোবাসে তাদের বলা 
হোক, এখানেই এসে তোমরা থাকবে। কেউ 
তোমাদের ক্ষতি করবে না। 


চার ॥। 


দূর, থেকে যত শহরের কাছে উড়ে যাচ্ছে 
তত ম্যাণ্ডেলা উত্তেজিত হয়ে পড়ছে। প্রথমেই 
দেখতে পাবে সেই বিশাল পর্বতশ্রেণী। এগমন্ট 
হিলের শৃঙ্গগুলি বরফে ঢেকে থাকে। রোদের 
বর্ণছটায় ঝিকমিক করে পাহাড়চুড়ো। কখনও 
মনে হয় সোনালি পাহাড়। কখনও রূপালি 
পাহাড়। তার সেই বর্ণছটায় রাতেও কেমন 
শহরটা বিভোর হয়ে থাকে। আকাশের দিকে 
তাকালে চোখে পড়বে অনস্ত হয়ে আছে সেই 
পাহাড়ের দেশটা। সে এত জায়গায় উড়ে গেছে 
নিজের এই পাহাড়টির উপরে কখনও উড়ে 
যায়নি। দু' চোখ মেলে তার প্রিয় এই পাহাড় 
দেখার ইচ্ছে কেন যে হয়নি বোঝে না। দূর 
থেকে পাহাড় যত রহস্যময় ঠেকে, কাছে গেলে 
তা হারিয়ে যেতে পারে। এই আতঙ্কেই হয়তো 
সে কখনও পাহাড়ের উপর দিয়ে উড়ে যায়নি। 
যেন পাহাড়টা আছে থাক। সে তার রহস্য নিয়ে 
সারাজীবন ম্যাণ্ডেলার মনে বেচে থাক। উড়ে 
গেলেই দেখতে পাবে, সেই একই বনভূমি, 
নদীর খাদ কিংবা যেমন আর দশটা পাহাড় 
থেকে ঝর্ণা নেমে আসে তেমনি কোনো 
নিরাভরণ ঝর্ণা নিয়ে জেগে আছে পাহাড়টা। 
দিন রাত জল পড়ার ঝরোঝরো শব্দ 'যদি 
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কখনও একঘেয়ে মনে হয়, তবে যেন পাহাড়ের 
মহিমা খাটো হয়ে যাবে। 

তারপর আরও কাছে গেলে সে দেখতে 
পাবে পাহাড়ের কোলে সব আপেল 
কমলালেবুর বাগান, পাকা সড়ক-_লাল-নীল 
কাঠের বাড়ি। গাছগুলিতে আপেল আর 
আপেল। গোলাপি কিংবা টকটকে সিদুরের রঙ 
আপেলের গায়। উপত্যকায় এই আপেলের 
বাগানগুলি কি যে টাটকা আর তাজা. মাঝে 
মাঝে এখানে সেখানে কৌরিপাইনের জঙ্গল, 
নিচে আবাদের ভূমি কিংবা মেষপালকরা 
অস্থায়ী কুটার বানিয়ে চলে আসে এখানে। 
সারাদিন তারা ভেড়ার পাল নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। 
ঘাস খাওয়ায়। রাতে মাঠের মধ্যেই ঘুমিয়ে 
থাকে ভেড়ার পাল। গ্ুতো্ুতিও করে__তখন 
মেষপালকের কাজ ছুটে যাওয়া। ঝগড়া থামিয়ে 
দিতে না পারলে শিং-ফিংভেঙে রক্তপাত। বড় 
বিশ্রী ব্যাপার। মেষপালক কুটীরে শুয়ে থাকে 
খড়ের বিছানায়। কখনও সে নির্জন প্রান্তরে 
সেই বাশি বাজায়। যা দিয়ে গেছে বসস্তনিবাস 
সবার হাতে হাতে। 

নিচে সেই সমুদ্র কিংবা দ্বিপটিকে শুধু সে 
দেখতে পাচ্ছে। দুটো একটা জেলেডিঙ্গিও 
দেখতে পেল। সকাল হচ্ছে। এবারে দূরে এক 


শুকতারা 


যেতে হয়, ডাকতে হয়, হাইতিতি ভালো হচ্ছে 
না। পাখিদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা ভাল। কিন্ত 
পারে, তুমি পারবে ডালে বসে থাকতে, ঘুমাতে 
পারবে। খাবে কি! পাখিরা ছোঁ মেরে সমুদ্র 
থেকে মাছ তুলে নিতে পারে দরকারে! তুমি 
পারবে। তোমার কি আর কখনও কাঁগুজ্ঞান 
হবে না! 

কে শোনে কার কথা। 

অগত্যা ছুটে গিয়ে কান টেনে ধরতে হয়__ 
বলতে হয়, "ওদিকে নয়, এদিকে। ওদের সঙ্গে 
কোথায় রওনা হলে! ফিরছি বাড়ি, মন ভালো 
নেই, মা কত চিন্তা করছে__-আর তুমি পাখিদের 
দেশে উড়ে যেতে চাও। সে না হয় যাওয়া 
যাবে। ওড়া তো তোমার ফুরিয়ে যায়নি। 
ম্যাণ্ডেলাদিদি তোমাকে একবার পাখিদের 
দেশও ঘুরিয়ে আনবে। এখন চল। লক্ষী 
ভাইটি।, 

হাইতিতি রেগে যায়। 

“তুমি আমার কান ধরলে কেন? 

“একশবার ধরব ।” 

“আমি যাব না।” 

'হাইতিতি ভালো হচ্ছে না। নিজের 
ভালোমন্দ বুঝতে শেখ। আমি চিরদিন থাকছি 


ঝলক আলোর মতো পাহাড়টা চোখে ভেসে 
উঠল। তার চোখ ধাধিয়ে গেছে। তুষারশৃঙ্গে 
সূর্যোদয়ের সময় তাকালে যা হয়! সে কেমন 
মুহ্যমান হয়ে পড়ে। হাইতিতি উড়ে যাচ্ছে 
আরও বেগে। সে বোধহয় ভেবেছে ম্যাণ্ডেলার 
আগে পাইনের বনভূমিতে টুপ করে নেমে 
পড়বে। হাইতিতির এই এক দোষ । কিছু বুঝতে 
চায় না। মাঝে মাঝে গোয়ার্তুমিও করে 
ফেলে--সে যা বলে হাইতিতি তাতে বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হয় না। বোঝে না- সমুদ্রপাখিরা পথ 
ভুল করে অন্য কোথাও নিয়ে যেতে পারে। 
সমুদ্ধের উপর উড়ে যাওয়া এমনিতেই 
কঠিন__কেবল ম্যাণ্ডেলা জানে, সে বাড়ি 
ফিরছে, বাড়ির জন্য তার মন খারাপ, মাকে 
দেখার জন্য সে উত্তেজিত হয়ে 
আছে-__পালকের টুপি জানে, সে কি চায়। 
জানে বলেই সে বাড়ি ফিরে যেতে পারছে__ 
হাইতিতির তা না। হাইতিতির মা-বাবার কথাও 
বোধহয় মনে নেই। সমুদ্রে ঝাক ঝাক পাখি 
দেখলেই সে তাদের সঙ্গে খেলা করে বেড়ায়। 
উড়ে বেড়ায়, ওরা যদি কোনো দ্বীপের দিকে 
ধাওয়া করে, সেও পিছু নেয়। পিছু নিলে 
তাদের যে নিজের দেশে ফেরা হবে না 
হাইতিতি বোঝে না) এত বোকা। ডাকলেও 
শোনে না। তখন আর.কি করা। অগত্যা ছুটে 


না যে তোমাকে পাহারা দিয়ে বেড়াব।” 

হাইতিতির রাগ জল। সত্যি তো 
ম্যাণ্ডেলাদিদি না থাকলে সে খুবই বিপদে পড়ে 
যাবে। সে একেবারে তখন খুবই অনুগত হয়ে 
যায়। “আমি চিরদিন থাকছি না' ম্যাণ্ডেলাদিদি 
শুধু বলে না, বুচার মামাও বলে। লুসি মাসিও 
বলে। ম্যাণ্ডেলাদিদি উৎপাত শুরু করলেই লুসি 
মাসি বলবে, 'ম্যাণ্ডেলা নিজের ভালোমন্দ 
বুঝতে শেখ। আমি চিরদিন থাকছি না, যে 
তোমাকে পাহারা দিয়ে বেড়াব।' 

ছোটরা যে বড়দের কথাই অনুকরণ 
করে- ম্যাণ্ডেলাদিদির শাসনে এটা সে ভালোই 
টের পায়। ছোটরা বড়দের কাছেই সব শেখে। 
বজ্জাতিও। তবে ম্যাণ্ডেলাদিদি খুবই সরল। 
আর মনটাও খুব ভালো। তার যে ভালো চায় 
হাইতিতি তাও বোঝে। সে আর পাখিদের 
বাকের পেছনে ধাওয়া করে না। কিংবা 
পাখিদের মতো ডিগবাজিও খায় না। সত্বর বাড়ি 
ফেরা দরকার। মার জন্য মন 
খারাপ__পাখিদের সঙ্গে ওড়াউড়ির খেলা 
পছন্দ নাই করতে পারে। সে দুষ্টুমি করলে 
রেগে তো যাবেই। পাখিরা কেন তার সঙ্গে 
পাল্লা দিতে পারবে । আর পাখিরা তাকে দেখতে 
পায় কিনা তাও সে বোঝে না। তার গলায় ঘণ্টা 
বাজলে শব্দ হয় ঢং ঢং। তাকে দেখতৈ না পাক 
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ঘন্টার শব্দ ঠিকই টের পায়। তখন পাখিদের 
মধ্যে কলরব পড়ে যায়। উড়তে উড়তে যদি 
পাখির ঠ্যাং ধরে ফেলে-_তবে খুব জব্দ| কিন্তু 
ম্যাণ্ডেলাদিদি তেড়ে আসবে। 

“এই হাইতিতি, হচ্ছেটা কি! ছেড়ে দাও। 
কাউকে জব্দ করাও মোটা বুদ্ধির লক্ষণ। 
তোমার খেলা আর একজনের প্রাণসংশয়। ঠ্যাং 
ভেঙে গেলে, পাখা মচকালে, পাখিটা আর 
উড়তে পারে! দেব তোমার ঠ্যাং ভেঙে। বুঝবে 
মজা। কারও অনিষ্ট করলে তোমার অনিষ্ট হতে 
পারে বোঝো না। বয়েস তো কম হলো 
না__ধেড়ে বাদর কোথাকার ! 

“তুমি আমাকে ধাদর বললে! 

“বাদরামি করলে ধাদর বলব না তো কি 
বলব!” 

“পাখিদের সঙ্গে তো খেলা করছিলাম। বাদর 
বললেই হলো।” 

“এটা খেলা! খেলা বোঝো না। একজনের 
খেলা, আর একজনের প্রাণসংশয়__এটা 
তোমার কাছে খেলা হতে পারে-_কিন্তু পাখির 
জীবন সংশয় বোঝো! তুমি তাকে আদর করতে 
চাইছ বুঝবে কি করে। সে তো ছটফট করবেই। 
এস) 

আবার হাওয়ায় ভেসে চলে তারা। 

এগামন্ট হিল চোখের ওপর ক্রমশ বড় 
হচ্ছে। এবারে শতরঞ্জের মতো পাহাড়তলী 
ভেসে উঠবে চোখে। একেবারে দাবার ছকের 
মতে, মনে হয়। গাছপালা স্পষ্ট নয়, ধীরে ধীরে 
সব এবারে স্পষ্ট হয়ে উঠবে। তার শরীর আর 
ততটা হাক্কা নেই যেন। গতি কমে আসছে। 

আর তার যে কি হয়। দেশে ফেরার সময় 
মনে হয়, সে হয়তো বাড়িতে গিয়েই দেখবে, 
বাবা তার ফিরে এসেছেন। ম্যাণ্ডেলাকে বাড়িতে 
দেখতে না পেলে ছটফট করবেন সে জানে। 
বাবা যদি জানে, ম্যাণ্ডেলা তাকে খুজতে বের 
হয়েছে খুশিই হবে। তবে বাবা রাগও করতে 
পারে। বলতেই পারে, “তুমি একটা বাচ্চা মেয়ে 
ম্যাণ্ডেলা, তুমি আমাকে কোথায় খুজতে বের 
হয়েছিলে! তোমার এই দুর্জয় সাহস হলো কি 
করে % তখন তো সে বলতে পারবে না,জান 
বাবা জাদুকর না আমাকে একটা পালকের টুপি 
দিয়ে গেছে। হাইতিতিকে রুপোর ঘণ্টা। আমার 
মুখ ব্যাজার দেখে জাদুকরের মনে দয়া 
হয়েছিল।” 

এটাও ঠিক, বাবা ফিরে এলে সে আর 
ওড়াউড়ি করতে পারবে না। জাদুকর বলেই 
দিয়েছে“টুপিটা পরলে তুমি যেখানে খুশি ইচ্ছে 
করলে উড়ে যেতে পারবে, বাবাকে খুজে 
বেড়াতে পারবে। বাবা তোমার ফিরে এলেই 
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পালকের টুপি হারিয়ে ফেলবে। বাবা ফিরে না 
আসা তক তুমি ছোট থাকবে। বয়স বাড়বে না। 
বড় হয়ে গেলে তুমিও একজন তখন অবিশ্বাসী 
হয়ে যাবে। অবিশ্বাসীদের জন্য কখনও কোনো 
পালকের টুপি থাকে না।” জীবনে কিছু পেতে 
হলে, কিছু হারাতে হয়, এও জাদুকর তাকে বলে 
গেছেন। সে তার বাবাকে ফিরে পেলে, 
পালকের টুপি হারিয়ে ফেলবে। 

ম্যাণ্ডেলা যদি গিয়ে দেখে বাবা সত্যি ফিরে 
এসেছেন__ইস--সে আর একদণ্ড স্থির 
থাকতে পারছে না! সে সব হারাতে রাজী, তার 
পালকের টুপিও-_বাবা ফিরে এলে, তার আর 
কিছুর দরকার হবে না। যেন গিয়েই দেখতে 
পাবে, দেয়ালের হুকে বাবার জাহাজি টুপি ঝুলে 
আছে। বাবা ফিরে এলে কত কিছু নিয়ে আসতে 
পারে। তাহিতি দ্বীপের রঙিন পাথর বাবা তাকে 
এনে দেবে বলেছেন। দামি পাথরের মালা পরে 
সে ঘুরে বেড়াতে পারবে। তার জন্য হনলুলু 
দ্বীপের টিয়া পাখির মুখোসও নিয়ে আসতে 
পারেন। মুখোস পরে সে, ওয়াকা আর 
হাইতিতি চলে যাবে জাদুকরের মূর্তিটির নিচে। 
তারপর তারা গান গাইবে। পাতার বাশি বাজাবে 
ঘুরে ঘুরে। জাদুকরের দয়াতেই বাবা যে 
একদিন ফিরে আসবেন, এই বিশ্বাস তার আছে। 
সে জানে না, জাদুকরের মনে কি আছে? তিনি 
যদি চান, তার বাবা ফিরে আসুক, তবে যত 
না,ঠিক ফিরে আসবে। _ 

আর তখনই এটা কি দেখতে পাচ্ছে! 

সমুদ্রের জল তোলপাড় করে বিশাল একটা 
হাঙউর তেড়ে যাচ্ছে কাকে। আরে করছে কি, 
জল যেন পাহাড় কেটে দু-ভাগ হয়ে গেছে। 
সমুদ্রের জলে তাণ্ডব শুরু হয়ে গেছে__আরে 
মাছটা কি ক্ষেপে গেছে! ক্ষেপে যাবার কি 
কারণ। তার বাবার কথা মনে থাকল না, বাড়ির 
কথা মনে থাকল না__এমন একটা রাক্ষুসে 
দৈত্য তাদের সমুদ্রে এসে হাজির__আর হা 
করে কাকে তাড়া করছে! তারপরই ম্যাণ্ডেলার 
চক্ষুস্থির। ওয়াকা আর তার্‌ ছিপ-নৌকাটি 
উঠছে, কাত হচ্ছে। সে কি ধরে আছে ঠিক 
মতো? আর নিচে নামতেই টের পেল ওয়াকা 
তার ঠাকুরদার ছিপ নিয়ে গভীর সমুদ্রে চলে 
এসেছে। ছিপটার সুতো ছেড়ে দিয়েছে-_এবং 
নীল হাঙরের গলায় আটকে গেছে বিশাল 
একটা বড়শি। মাছটা তো ক্ষেপে যাবেই। ছল 
চাতুরী করে মাছটাকে লোভে ফেলে দিয়ে 
ওয়াকা এতক্ষণ মজা দেখছিল বোধহয়। বড়শি 
গেথে গেলে মাছটা এত হিংস্র হয়ে উঠতে 
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পারে সে হয়তো অনুমানই করতে পারেনি। 
“বোঝো মাছ ধরার মজা !” 
“বোঝো এবার কার পাল্লায় পড়ে গেছ!" 
“দেখছ না, কি দ্ুত ছুটে আসছে। আরে 
ওয়াকা সুতো কেটে দাও। ছেড়ে দাও। তুমিও 
যাবে, মাছও যাবে । 
তারপরই মনে হলো, সে কাকে বলছে! কে 
তার কথা শুনবে! তার কথা আকাশে ভেসে 


১২৩ 


তার ভাবভঙ্গী। ওয়াকা নুয়ে কি খুজল! আবার 
মাছটা ঢেউএর মাথায় লাফ দিয়ে উঠে গেল। 
কিনার দেখা যাচ্ছে না। শহরবাসীরা কেউ. 
জানেই না, ওয়াকা আজ মরণ খেলায় 
মেতেছে__হয় মাছ শিকার করে বেলাভূমিতে 
ফিরবে নয় সে নিজেকে নিঃশেষ করে দেবে। 

ম্যাণ্ডেলা ইচ্ছে করলে নৌকায় নেমে যেতে 
পারে। কিন্তু এত পলকা নৌকায় সে নামলে, 


থাকলে কেউ শুনতে পায় না। তবে হাইতিতির 
ঘণ্টার শব্দ শোনা যায়। বোধহয় ঘণ্টার শব্দেই 
চকিতে একবার উপরের দিকে তাকিয়েছিল, 
তার খেয়ালও নেই যেন দ্দ্রুত ছুটে আসছে 
একটা অতিকায় হাঙর। থামের মতো কালো 
শিরদাড়া ভেসে আছে। লফিয়ে ঢেউএর 
মাথায়ও উঠে গেল। সাদা পাথরের মতো 
পেটের মাংস থলথল করছে। ধারালো অজস্র 
দাতগুলি রৌদ্রকিরণে চকচক করছে--যেন 
খুজছে কোথায় আছে সেই আততায়ী এবং 
লাফিয়ে টেউএর মাথায় ভেসে উঠেই তলিয়ে 
যাচ্ছে। আবার ভেসে উঠছে। 

এওয়াকা মরবে।' 

“মরণের ওষুধ কানে ঝুলিয়ে বেড়াচ্ছে। 

“কি সাহস ” 

“বিন্দুমাত্র বিচলিত নয়।” 
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সে শুনতে পাবে কেন, মাথার উপর 
ম্যাণ্ডেলাদিদি উড়ে ওকে ডাকছে। সতর্ক করে 
দিচ্ছে। 

ঘণ্টার শব্দে কি তবে টের পেয়ে গেছে, যাক 
কাছে কোথাও ম্যাণ্ডেলাদিদি আর হাইতিতি 
আছে। তার আর ভয় নেই, সে বুঝছে না কেন, 


তার ভরে যে নৌকাটা ডুবে যাবে না কে বলতে 
পারে। সে পাটাতনে নেমেও যেতে পারছে না। 
সে ভাবল, যদি মাছটাকে মুক্তি দেওয়া যায়। কি 
যে করে! এত শক্ত সুত্বো যে হাঙরের দুর্ধর্ষ 
ধারালো দাত পর্যন্ত অকেজো। অথবা মাছটার 
হৃংপিণ্ডে যদি বড়শি গেথে যায় তবে মাছটা 
নিজের ছটফটানিতেই অস্থির হয়ে উঠেছে। 
দাতে বউশি কেটে দেবার কথা বেমালুম ভুলে 
যেতে পারে__এই সব সাত-পাচ ভেবেই সে 
আলগাভাবে ওয়াকার মাছ কাটার ধারালো ছোট্ট 
ছুরিটা তুলে খ্যাচ করে সুতো কেটে দিল। 
মাছটা ফিরে যাক নিজের দেশে, যে যার মতো 
সুখে থাক ভেবেই কাজটা করেছে। এছাড়া যেন 
ওয়াকার প্রাণ রক্ষা করার উপায় তার জানা ছিল 
না। 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় আর এক । মাছটা 
ঠিকই ওয়াকাকে দেখেছে। তার নৌকাটাও। 
এতক্ষণ ওয়াকাই ছিল সবল প্রতিপক্ষ । সুতোয় 
টান দিলেই মাছের অন্তরাত্সা থরথর করে 
কাপে! সে অবশ হয়ে যায়। প্রতিপক্ষ সবল 
বুঝতে কষ্ট হয় না। এবার যেন, মাছটা ছাড়া 
পেয়ে আরো হিং হয়ে উঠল। ঢেউ-এর উপর 
লাফিয়ে ডিগবাজি খেল দু-বার। জলে বিশাল 


রাক্ষুসে মাছটা ল্যাজের এক ঝাপটায় তার 
নৌকা তলিয়ে দিতে পারে। নৌকা তো নয়, 
যেন একটা ডোঙা। বাবা যদি ফিরে আসেন, 


ঘূর্ণি তুলে ভেসে বেড়াতে থাকল-_ওয়াকা 
হতাশ। সে জানে তার বুঝি রক্ষা 
নেই__এতক্ষণ সে ছিল সবল প্রতিপক্ষ, এক 


ওয়াকার এই দুর্জয় সাহসও তিনি পছন্দ করতে 
না পারেন। ধমক দিতে পারেন, 'প্রাণ হাতে 
করে মাছটার সঙ্গে লড়লে! তোমার এত সাহস, 
একা একা গভীর সমুদ্রে ঢুকে গেছো ! মাছটা 
তোমার কোনো অনিষ্ট করেছে!" 

অবশ্য পলকের ভাবনা, কিন্তু মাছটা যে 
ওয়াকার 'নৌকা দেখতে পাচ্ছে না বোঝাই 
গেল। কারণ একেবারে পাশ কাটিয়ে দূরে গিয়ে 
ভেসে উঠল। 

জলের ঝাপটায় ওয়াকার জামা প্যান্ট ভিজে 
যাচ্ছে। ঢেউ এসে তাকে এবং নৌকাটাকে 
ডুবিয়ে দেবার চেষ্টা করছে। সে টাল খেয়ে 
একবার পড়েও গেল। আবার উঠে দাড়াল। 
ছইল থেকে সুতো ছেড়ে দিচ্ছে। আবার গুটিয়ে 
আনার চেষ্টা করছে। ওস্তাদ মাছ শিকারীর মতো 


মুহুর্তে সুতো ছিড়ে যাওয়ায় সে কত দুর্বল হয়ে 
গেছে, হতাশ মুখ দেখে টের পেল ম্যাণ্ডেলা। 
বেড়াচ্ছে। সে এবার মরণ খেলায় বুঝি মাতবে। 
নৌকাটার চারপাশে বেশ দূরে সে মুখ তুলে 
বিশাল হা করল-_তারপর ডুব দিল। সমুদ্রের 
বিশাল ঢেউ ঝাপটা মারছে। ওয়াকা সত্বর তার 
সব গুটিয়ে নিয়ে ভেগে পড়ার তালে আছে। সে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে তার খোজে । এবং নীল জলরাশি 
ভেদ করে যে কোনো মুহূর্তে তার নাকের ডগায় 
লাফিয়ে পড়তে পারে। তারপর ওয়াকাকে 
গিলে খেতে পারে। 

ম্যাণ্ডেলা ভেবে পাচ্ছে না-_কি করবে! সে 
কেমন অস্থির হয়ে পড়ছে। ওয়াকার কিছু হলে 
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ক যে হবে! সে খুবই বিহুল হয়ে পড়েছিল। 
-স নৌকার ঠিক মাথার উপরই ওড়াউড়ি 
করছে। হাইতিতি একবার নৌকায় নেমে যেতে 
চেয়েছিল, তার ল্যাজ ওয়াকার পিঠেও মাঝে 
মাঝে লেগে যাচ্ছে। পিঠে সুড়সুড়ি 
লাগছে__ওয়াকা জানে হাইতিতির ঘণ্টা 
এভাবেই বাজে । রাতে অদৃশ্য হবার মুখে শহর- 
বাসীদের মতো সেও শুনতে পায় আকাশে 
ঘণ্টাধবনি করে কারা চলে যাচ্ছে। শহরবাসীদের 
তখন এক কথা, লুসির ভুতুড়ে মেয়েটার কাজ। 
শিশুরা বলবে, জাদুকরের কৃপায় এটা হয়। 
মানুষ ইচ্ছে করলে উড়তে পারে না, এমন 
অবিশ্বাসী তারা নয়। মানুষই সব পারে। 
জাদুকর ইচ্ছে করলেই পারে। লুসির ভুতুড়ে 
মেয়েটা বললে তারা ক্ষেপে যায়। ওয়াকাও 
ক্ষেপে যায়। সেই একই ঘণ্টাধ্বনি তার মাথার 
উপর অনবরত বাজতে থাকলে, সে চিৎকার 
করে উঠল-_ 'ম্যাণ্ডেলাদিদি, শীগগির খবর 
দাও, সমুদ্রের দৈত্যটা আমাকে ঘিরে ফেলেছে। 
এ দেখ দূরে ভেসে উঠছে__এঁ দ্যাখ দূরে 
পিঠের শিরদাড়া ভাসিয়ে চলে যাচ্ছে। এ দ্যাখ 
আবার ফিরে আসছে । 

ম্যাণ্ডেলা এবার দেখল, সেই অতিকায় মীন 
ফের সমুদ্রের ঢেউ ঝাপটা মেরে সরিয়ে 


শৃুকতারা 


দিল--অনেকটা উপরে উঠে দেখার চেষ্টা করল 
কত দূরে তার সেই প্রবল প্রতিপক্ষ__তারপর 
ছুটে আসতে লাগল এবং ঝাপিয়ে পড়ল 
নৌকার উপর। নৌকা উল্টে গেল। 

ওয়াকা লাফিয়ে পড়ল জলে-_চিৎকার করে 
উঠল, 'ম্যাগ্ডেলাদিদি'। আর কোনো আওয়াজ 
উঠল না। ঢেউএর ঝাপটায় সে অনেক দূরে 
সরে গেছে। ওয়াকা সাতারে পটু__সে ঢেউএর 
উপর একবার হাত তুলে দিল, তারপর ঢেউএর 
ভিতর ডুব দিয়ে সে আরও কিছুটা দূরে সরে 
গেল-_অতিকায় মীনের আর পাত্তা নেই! 
ম্যাণ্ডলোর .বুকে ত্রাস-সে উড়তে 
থাকল-_এবং যেখানে সেই মীন ফের ভেসে 
উঠল তার নাকে ল্যাজ দিয়ে হাইতিতি সুড়সুড়ি 
দিল। মাছটা মুখ ঝামটাল। হা করা মুখ বন্ধ। 
মীন ভেলে উঠলেই হাইতিতি ছুটে যাচ্ছে, আর 
ল্যাজের ডগা দিয়ে নাকে মুখে সুড়সুড়ি দিচ্ছে 
যেন কোনো রকমে আটকে রাখা--এবং সেই 
ফাকে যদি ওয়াকা তার নৌকা ভাসিয়ে পালাতে 
পারে। কিন্তু নৌকাটা যে উল্টে আছে। তার 
পাটাতনের কাঠ ছড়িয়ে পড়ছে সমুদ্রে। ওটাকে 
টেনে নেওয়া সহজ কাজ নয়। নৌকা ভেসে 
থাকলে, ম্যাণ্ডেলাই দড়ি ধরে টেনে নিয়ে যেতে 
পারত। সে জলেও নামতে পারছে না। যদি 
পালকের টুপি সমুদ্রে ভেসে যায়। যেতেই 
পারে। আসলে ম্যাণ্ডেলা ভুলেই গেছে তার 
পালকের টুপি ঝড় কিংবা ঢেউ কেউই উড়িয়ে 
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নিতে পারে না। তার কেবল এখন লক্ষ্য 
কোনদিকে অতিকায় মীন ছুটে যাচ্ছে। অনেক 
দূরে অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে ওয়াকাকে। ঢেউ এর 
প্রবল ঝাপটায় সে একান্ত স্থির থাকতে পারছে 
না। আর তখনই দেখল, আবার সেই অতিকায় 
মীন জলে ঘূর্ণি তুলে তালগাছের মতো সমুদ্ধের 
পিঠে ভেসে উঠেছে। এবং তীরের ফলার মতো 
ছুটে যাচ্ছে ওয়াকার দিকে। 

এসময় হা-হৃতাশ করে লাভ নেই ম্যাণ্ডেলা 
জানে__ সে কিছুটা ধাতস্থ হয়ে উঠেছে। সে 
দেখতে পাচ্ছে পাটাতনের একটা লম্বা কাঠ 
ঢেউএর মাথায়। দ্রুত উড়ে গিয়ে সে কাঠটা 
তুলে নিল। প্রথমে ভেবেছিল, ভাসলেই কাঠটা 
দিয়ে মারবে মাথায়। সে মারলও। আশ্চর্য 
মাছটার যেন তাতে কিছুই আসে যায় না। 
পাথরের মতো শক্ত মাথা। অতিকায় মীন তার 
লক্ষ্যে স্থির। সে ওয়াকাকে গিলে খাবেই। 
ওয়াকাও দুর্বল হয়ে পড়ছে। ডুবে যাচ্ছে, ভেসে 
উঠছে। সে খুজছে তার নৌকাটাকে। কিন্তু 
রিছুই দেখতে পাচ্ছে না। চারপাশে ক্ষেপা 
সমুদ্র তাকে ঘিরে ধরেছে। ঘণ্টাধ্বনি দূরে 
শুনতে পাচ্ছে। কিন্তু কেউ তাকে উদ্ধার করতে 
আসছে না। প্রাণপণে সে ঢেউ কাটিয়ে ভেসে 
থাকার চেষ্টা করছে। এই গভীর সমুদ্রে ঢুকে 
গিয়ে সে বুঝতেও পারছে না, কোথায় তার 
প্রিয় বেলাভূমি, পাইনের বন, আর টিলার ওপর 
মিকি মাউসের মতো লাল-নীল রঙের কাঠের 
বাড়ি। কোনদিকে সাতার কাটলে, সে সেখানে 
পৌছাতে পারবে তাও জানে না। কেবল মাঝে 
মাঝে হাকছে, 'ম্যাণ্ডেলাদিদি তুমি সব পার। 
আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাও। হাইতিতিকে 


মাছটা ঢেউএর মাথায় লাফ দিয়ে উঠে গেল। 
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বল, ঘণ্টাধ্বনি করুক, তা অনুসরণ করি৷” 

কিন্তু প্রবল ঢেউ-এর গর্জনে ম্যাণ্ডেলা 
ওয়াকার কোনো কথাই শুনতে পাচ্ছে না। সে 
এখন পাহাড়ের মতো বিচরণ করে বেড়াচ্ছে 
সমুদ্রে-_অতিকায় মীনের খোজে। কোথায় 
গেল। যেন রুদ্ররোষে তারা পড়ে 
গেছে। ঝড় উঠলে বড়রকমের সর্বনাশ। 
সমুদ্রের জলকণা বাতাসে ভেসে বেড়ালে সে 
কিছুই চোখে দেখতে পাবে না। না ওয়াকাকে, 
না সেই অতিকায় মীনকে। 

আবার দেখল, দিগন্ত থেকে মাছটা ভেসে 
আসছে। সমুদ্রের জল উথাল-পাতাল করে 
ভেসে আসছে। সে খুঁজছে ওয়াকাকে। মাছের 
ঘ্বাণশক্তি প্রবল। সে ঠিক ওয়াকাকে খুজে 
পাবেই_যত দূরেই থাক ওয়াকা, ঘ্রাণশক্তি 
মীন ঠিক পেয়ে যাবে ওয়াকাকে। 

ম্যাণ্ডেলা উড়ছে। 

হাইতিতি উড়ছে। 

হাইতিতি হা করা মুখের কাছে ল্যাজ বাড়িয়ে 
দিচ্ছে। কিন্তু মাছটা কিছুই দেখতে পাচ্ছে 
না-_অথচ কিছু যেন নাকের ডগায় স্পর্শ 
করছে। সেটা কি মাছটা বুঝতে পারছে না। 
হ্যাচ্চো দিচ্ছে কিনা তাও ম্যাণ্ডেলা জানে না। 
কারণ মাছের হাচি কাশি থাকে কিনা সে জানে 
না। 

ম্যাণ্ডেলা যে উড়ে গিয়ে বুচারমামার বন্দুকটা 
নিয়ে আসবে তার উপায় নেই। 

সদা ব্যস্ত রাখতে হচ্ছে মাছটাকে। 

ভেসে উঠলেই সে পাটাতনের লম্বা কাঠটা 
দিয়ে পিঠে মাথায় যেখানে সুযোগ পাচ্ছে, 
মারছে। 

মাছটা তখন জলের নিচে লুকিয়ে পড়ছে। 

কিন্তু অতিকায় মীন,ভবি ভুলবার নয়। 

আবার হা করে সমুদ্রের তলায় ঘূর্ণি 
তুলছে-_-ধেকে যাচ্ছে, চি হয়ে খেলা করছে। 
যেন যে আছে সমুদ্রে, সে তার কজ্জার মধ্যে। 
খুশিমতো গিলে ফেলা শুধু কাজ। ভেসে উঠে 


নিজের দেশে ম্যান্ডেলা 


ডুবে গিয়ে সে যে মজা করছে না অদৃশ্য কোনো 
অশুভ আত্মার সঙ্গে কে বলবে! যেন বলছে, 
“দেখ আমরা জলের জীব। তাবৎ শক্তি 
আমাদের জলে। অস্তরীক্ষে তুমি আর যাই কর, 
ভৌোতা। 

ম্যান্ডেলা এটা হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছে। 
আর দেখছে, এ তো ওয়াকা, 
ভাসছে__জলে ডুবছে। আর দূরে নৌকা উল্টে 
গিয়ে যেমন লম্বা একটা কুমীরের মতো রোদ 
পোহাচ্ছে। 

আর তখনই ম্যাণ্ডেলা দেখল, আবার সেই 
মীন ভেসে উঠেছে। চোখ হিংশ্র। দাতালো 
মাছটা ওয়াকাকে মুখ হা করে গিলতে যাচ্ছে। 
ম্যাণ্ডেলা উপায়াস্তর না দেখে হা করা মুখে 
পাটাতনের লম্বা কাঠটা ঢুকিয়ে দিল। ক্রিকেট 
মাঠে স্টাম্প পুতে দেবার মতো হা করা মুখে 
ঢুকিয়ে দিল। খাপে খাপে বসে গেল কাঠটা। 
নাও বোঝো মজা! 

এতে এখন জব্দ হবে মাছটা ম্যাণ্ডেলা 
অনুমানই করতে পারেনি।। মাছটা আর তার 
চোয়াল বন্ধ করতে পারছে না। ছুটছে, ল্যাজ 
তুলে ছুটে বেড়াচ্ছে, ডুবে যাচ্ছে, জলে অজক্্র 
বুদবুদ উঠছে। আবার ভেসে উঠছে। চোয়াল 
বন্ধ করতে পারছে না। কাঠটা দু চোয়ালে 
ঠেকার কাজ করছে। কাঠটা দু-চোয়ালে বসে 
গেছে। ভাসলেও মুখ হা করা, ডুবলেও মুখ হা 
করা। 

ম্যাণ্ডেলা যত দেখে তত হাততালি দেয়। 
একটা অতিকায় মীনকে এভাবে সে জব্দ করতে 
পারবে আশাই করতে পারেনি। 

সে এবার হাত ঝেড়ে নৌকাটার কাছে 
গেল। ওয়াকা সাতার কাটছে। 

নৌকাটা ম্যাণ্ডেলা আর হাইতিতি টেনে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করছে। আর মাছটা করুণ 
চোখে সমুদ্রে ভেসে থেকে অন্তরীক্ষের কাণ্ড- 
কারখানা দেখছে। যেন বলছে, “আমার 


দু-চোয়ালে কেন কাঠ আটকে দিলে। না পারছি 


১২৫ 


ওগলাতে, না পারছি গিলতে। 

ম্যাণ্ডেলা বলল, “মজা বোঝ। ওয়াকাকে 
তুমি চেন না। সুতো কেটে দিলাম, তাই রক্ষে। 
পারতে সুতো ছিড়ে পালাতে । যতদিন তুমি 
জব্দ না হতে ওয়াকা নৌকায় ভেসে বেড়াত! 
ওয়াকাকে তুমি চেন না। বেইমানি আর কাকে 
বলে! প্রতিশোধ নেবে ! আরে মানুষই তো ভুল 
করে। তাই বলে তাকে শোধরাবার সুযোগ 
দিতে হবে না। সে না হয় বড়শিতে আটকে 
ফেলেছিল, তোমার কি বুদ্ধি বুঝি না বাপু, দাত 
এত তোমার ধারালো- সুতো কেটে দিতে 
পারলে না। অথচ বড়াই ষোল আনা!” 

নৌকাটা হাতের নাগালে পেয়ে ওয়াকা 
অদ্ভুত কৌশলে উল্টে দিল, জল সেচে ফেলে 
দিল_-আর্‌ দেখল, সেই অতিকায় মীন তার 
নৌকার পাশে ঘোরাফেরা করছে। আর হাই 
তোলার মতো মুখ ভাসিয়ে দেখাচ্ছে, কে যে 
তাকে এভাবে জব্দ করে গেল! 

ওয়াকাও অবাক। সত্যি তো মাছটার 
চোয়ালে একটা পাটাতনের কাঠ আটকে 
রয়েছে। না পারছে ওগলাতে, না পারছে 
গিলতে। কে যে কাজটা করল! তবে সে 
ঘণ্টাধ্বনি শুনতে পেয়েছে। ম্যাণ্ডেলাদিদিরই 
কাজ। সে অবাক হয়ে শুনল, মাথার উপর 
তখনও ঘণ্টা বেজে চলেছে। 

ওয়াকা ঘণ্টাধ্বনি অনুসরণ করল। তীরের 
কাছাকাছি এসে দেখল মাছটা তার দিকে 
তখনও করুণ চোখে তাকিয়ে আছে। 

সে মাছটার কাছে গেল। হা করা মুখের 
কাঠটা সে বৈঠায় চাড়ি মেরে ভেঙে দিল। আর 
তখন মাছটা ছুটল__যেন উড়ে যাচ্ছে__ছোট্ট 
একটা বিমানের মতো। সমুদ্রের ধারে যারা 
ওয়াকার অপেক্ষায় ছিল তারা তো দৃশ্যটা দেখে 
অবাক। তারা এসেছিল মাছ নিতে, কিন্তু দেখল, 
নৌকার খোলে একটা মাছ নেই। পাটাতন 
সাফ। সে টলতে টলতে পাইন বনের ভিতর 
ঢুকে যাচ্ছে। সারা গায়ে তার অজস্র ক্ষত। 
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অভীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের জন্ম ১৯৩০ খ্রিস্টাব্দের ৬ ই নভেম্বর,(২২ শে কার্ভিক ১৩৩৭ বঙ্গাব্দ) বৃটিশ ভারভের অধুনা 
বাংলাদেশের ঢাকা জেলার আড়াই হাজার থানার রাইনাদি গ্রামে। (কিন্ত সার্টিফিকেট অনুসারে জন্ম ভারিখ - ১লা 
মার্চ,১৯৩৪ খ্রিস্টাব্দ। এটি সঠিক ছিল না। তাঁর সাক্ষাৎকার দ্রষ্টব্য) তাঁর পিতা অভিমন্যু বন্দ্যোপাধ্যায় মুডাগাছা জমিদারের 
অশ্বীনে কাজ করতেন। মাতার নাম লাবণ্যপ্রভা দেবী। [১][২] [৩] তাঁর শৈশব কৈশোর কেটেছে গ্রামের বাড়িতে যৌথ 
পরিবারে। স্কুলের পড়াশোনা সোনারগাঁও এর পানাম স্কুলে। কিন্ত দেশভাগের পর ছিন্নমূল হয়ে তাঁরা চলে আসেন ভারভে। 
পশ্চিমবঙ্গের মুর্শিদাবাদ জেলার বহরমপুরের বানজেটিয়া গ্রামে গড়ে ওঠা মণীন্দ্র কলোনিভে পিভার বাড়িতে কিছুকাল খিভু 
হয়ে থাকেন। এখান থেকেই প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন। তারপর যাযাবরের ন্যায় কেটেছে তাঁর যৌবন। ১৯৫৬ খ্রিস্টাব্দে 
তৎকালীন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অধীনস্থ কৃষ্ণনাথ কলেজ থেকে বি.কম.পাশ করেন ও পরে বি.টি. পাশ করেন। বি.টি.পড়ার 
সময়ই আলাপ হয় সহপাঠী 'মমতা'র সাথে। পরে তাকে বিবাহ করেন। 

এরপর কাজের সন্ধানে বেড়িয়ে পড়লেন। কখনো নাবিকরুপে সারা পৃথিবী পর্যটন, আবার কখনো বা ট্রাক-ক্রিনারের কাজ 
লেগে পড়া। পরে এক প্রাথমিক স্কুলে শিক্ষকতা শুরু করেন। অল্প কিছু দিন মুর্শিদাবাদ জেলার চৌরীগাছা স্টেশন নিকটস্থ 
সাটুই সিনিয়ার বেসিক স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন তিনি। তিন-চার বৎসর সাটুইয়ে থাকার পর ১৯৬৩ খ্রিস্টাব্দে তিনি 
পাকাপাকি ভাবে চলে আসেন কলকাতায়। কখনো হলেন কারখানার ম্যানেজার, কখনো বা প্রকাশনা সংস্থার উপদেষ্টা। পরে 
অমিভাভ চৌধুরীর আহ্বানে যোগ দেন কলকাতার 'যুগান্তর' পত্রিকায় সাংবাদিকতার কাজে এবং সেখান থেকেই কর্মে অবসর 
নেন। 

বিভিন পেশার মধ্যে থেকেও লেখালেখি করে গেছেন তিনি। তবে কলেজে পড়ার সময় থেকেই তাঁর সাহিত্যের প্রতি অনুরাগ 
জন্মে যায়। আর পেশার তাগিদে ঘুরে যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন তাই স্থান পেয়েছে তাঁর সাহিত্যকর্মে। তাঁর প্রথম গল্প 
ওয়েলসের বন্দর শহর নিয়ে লেখা 'কার্ডিফের রাজপথ" প্রকাশিত হয় বহরমপুরের "অবসর" পত্রিকায়। তাঁর এর পরের গল্প ছিল 
"বাদশা মিঞা'। বহরমপুরের কলেজের বন্ধুদের আগ্রহে'উল্টোরথ'পত্রিকায় উপন্যাস প্রতিযোগিতায় জাহাজের জীবন নিয়ে 
প্রথম উপন্যাস "সমুদ্র মানুষ" লিখেই ১৯৫৮ খ্রিস্টাব্দে 'মানিক-স্মৃতি পুরস্কার" লাভ করেন ভিনি। এরপর ভিনি তাঁর অর্থসঙ্কট 
মেটাতে বিভিল্ পত্র-পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে লিখে গেছেন বহু উপন্যাস। ছোট-কিশোর ও বড়দের সবার জন্যই ভিনি 
লিখেছেন। তবে ভাঁর সবচেয়ে জনপ্রিয় উপন্যাসটি হল 'নীলকণ্ঠ পাখির খোঁজে'। এটি মূলতঃ চারটি সিরিজে বিন্যস্ত। প্রথম 
পর্ব 'নীলকন্ঠ পাখির খোজে"দ্বিতীয় পর্ব 'সানুষের ঘরবাড়ি"তৃতীয় পর্ব 'অলৌকিক জলমযান' এবং চতুর্থ পর্ব হল "ঈশ্বরের 
বাগান'। দেশভাগের যন্ত্রণা নিয়ে লেখা এই উপন্যাসে ছিন্নমূল মানুষের জীবন,তাদের সংগ্রামী বিষয় এবং পটভূমিসহ জীবনের 
রোমাঞ্চকর অভিযানের লৌকিক অলৌকিক উপলব্ধি সুন্দরভাবে পরিস্ফুট হয়েছে। তার এই রচনা কেবল বাংলা সাহিত্যকে 
নয়,ভারভীয় সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। ভারতের ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট-এর উদ্যোগে ক্লাসিক পর্যায়ে বারোটি মূল ভারতীয় 
ভাষায় অনুবাদ প্রকাশিভ হয়েছে। অভীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কলমে গ্রাম বাংলার জীবনও অনেক বেশি করে ধরা দিয়েছে। ভাই 
তাঁর মধ্যে অনেকে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উত্তরাধিকার খুঁজে পান। 


